

דרכי אדם

ג'וילדים

אפולוניה באר, על חוף ימה של הרצליה, היא מסעדה שקטה, המשרתת קהל אורחים קבוע של אניני טעם. אפשר לאכול שם פונדו שמפניו, קרם דה פואה, קרם סלאמי, או סתם סרטנים.

סגנוני יותר מהמאכלים, הוא בעל-המסעדה עצמו. מאחורי הקרחת, נוסח יול ברינגר, מסתתרת אחת הדמויות המעניינות



קצין זמירובסקי (1946) רב-מרגלים



בעיד-מסעדה זמירובסקי (כיום) רב-בטיחים

והמסחוריות ביותר בעולם הגסטרונומי של ישראל. מיכאל זמירובסקי (40) הוא לא סתם בעל-מסעדה. רב-הטבחים מהרצליה היה לאחד מלחמתי-העולם השנייה רב-מרגלים בשירות הריגול הנגדי של פולין. בין מנה למנה זוכים אירחיו המיוחסים יותר של זמירובסקי למנה גדושה של סיפורי ריגול מסמרי-שיער.

ארי פזר. הקאריירה הגסטרונומית שלו החלה שעה שהתקבל, במסווה ארי טהור, לעבודה בבאר קצינים הגרמניים בר אדום שבפולין. הוא התחבב על באי ה' מועדון, קיבל כסיום תעודת מווייפית, ו' הצליח להיקלט בחברה האירית.

מאוחר יותר, כשחשדו בו כי הוא יהודי, התנדב זמירובסקי לצבא הגרמני ונשלח לחזית צרפת.

בצרפת אירעה התקלה הראשונה. זמירובסקי הוביל, בתור נהגיטר, עשרים קצינים גרמניים ברכבת, שעשתה את דרכה במסילה ישנה. הקטר, שהיה צריך לעשות דרכו בעלייה, התדרדר לאחור, מחץ את

הקרונות שאחריה. הקצינים, שישבו בקרון הראשון, נהרגו. הארי המדומה, שנעשה גיבור בעל כורחו, ברח אל הפרטיזאנים. עם חום הקרבות חזר זמירובסקי לפולין, עבר קורס-קצינים בצבא הפולני, ונשלח לבית-הספר לריגול נגדי של הצבא. שם גילח שיער ראשו ונעקרו שיניו, כדי ל' שנית את צורתו החיצונית, ולמנוע ממנו עיניים, במיקרה שייחפס.

הקבר היה ריק. איך הפך זמירובסקי סקי ממרגל וזטר לרב-מרגלים? סיפר השבוע רב-הטבחים: "התפקיד המעניין ביותר ש' נפל בחלקי היה גיוס כומר צבאי לשירות הריגול הנגדי. היתה זו משימה קשה, כי הכמורה הקאטולית היתה ידועה בהתנגדותה למיסטר הקומוניסטי.

"ערכתי אחריו מושך, ולא מצאתי בעברו שום פגם העשוי לשמש מטרה ל' סחיטה, מלבד פרט אחד: אחת לשבועיים נהג אותו כומר להגיש בקשה ליציאה ל' מחוז אחר. הוא היה מחליף את בגדיו הכמורה, ונעלם ליומיים.

"החקירה שלי העלתה כי הוא נהג לבקר אצל אם לשני ילדים, שהתראתה כאלמנה אבל נשאה את שם משפחתו של הכומר. מכיון שהיו בידיה תעודות המעידות על מות בעלה, הייתי משוכנע כי זו אחיתו, או גיסתו.

"הלכתי לקבר של בעלה ונוכחתי לדעת כי אכן זה קבר אמיתי, הנושא את שמי של המת. אבל למרות הכל החלטתי לפתוח את הקבר, ולברוק מי קבור שם. נדהמתי ל' ראות שהקבר היה ריק. כך גיליתי שהאל-מנה לא היתה אלמנה, והכומר היה ידוע-בציבור ואב לילדיה.

"גילוי מפתיע זה סייע בידי לחשוף עליו להצטרף לשירות הריגול שלנו. הוא ניסה לסרב, אך כשאיימתי כי חרפתו תיחודע בי רבים, נאלץ להסכים."

אבל הפעולות המוצלחות שלו בשירות הריגול הנגדי, לא נזקפו לזכותו כשנתגלה בפולין קשר נגד המישטר, בו היו מעורבים קצינים פולניים ונספח צבאי צרפתי. נאסר תי ונשלחתי למרתף-העינויים, שימים אחדים לפני כן הייתי בו האח הגדול, שכולם רעדו מפניו.

"מיטב השיטות שאני עצמי הפעלתי נגד אחרים, הופעלו עתה נגדי. נחקרתי במשך שעות ארוכות, ועמדתי בלחץ עינויים שקשה לתאר אותם במילים. ניסיתי להתאבד, ורק אז הועברתי למקום טוב-יחסית, בו היו שיטות-החקירה מעודנות יותר.

"יום אחד שוחררתי, יחד עם עוד כמה עצורים. איש מאיתנו לא יכול היה לשוב לחיים תקינים או להיכנס לשורות המפלגה. החלטתי לעלות לישראל. כאן שמעתי על הש"ב הישראלי. אני רק יכול להביע עליו את דעתי מהצד: זהו ג'ילדים לעומת מה שראיתי והכרתי מתוך נסיוני."

סטודנטים

דברים כדורבנות

"צעיר ערבי! המחלקה הסניטארית של עיריית תל-אביב קוראת לך! אם אתה מוכשר, בעל-יוזמה, ושואף לגדולות, אם אתה דוגל בנקיון-כפיים וטוהר-מיוחדות - מקומך אצלנו! אשפתנו מחכה לך!"

הסרי חושי-הומור חייבים להביין כי זה מצחיק, כך, בכל אופן, סבור דודו הלוי, עורכו של דורבן, ביטאון הסטודנטים של האוניברסיטה התל-אביבית. "מי שלקח את הקטע הזה ברצינות הוא סתם מטומטם, או חסר חושי-הומור." הסביר השבוע הלוי, טען כי מאחורי הקטע הנ"ל, שפורסם בי עתונה, לא הסתתרה שום כחנה רעה. "להיפך", טען העורך, "המטרה של כל סאטירה טובה היא לעורר, להרגיז, לזרות מלא על הפזעים, כדי לתקן את המצחית."

רוח חיים. סטודנטים חסרי חושי-הומור, שקראו את הפיליטון, תלו על לוחותיהם דעות של המכללה כרוז בו גינו את ההי מור המפוקפק. הם קראו לחבריהם להתייחס ברצינות אל ההלצה ודירבנו אותם לצאת למלחמת-חורמה בעורכי דורבן. בלחץ של 450 חותמי-העצומה נאלצה המערכת לערוך דורבן בעליפה, שבו השיבו חברי-המערכת על טענות הסטודנטים הנזעמים. אולם מתוך מאות חותמי-העצומה, הופיעו לפגישה ארבעים בלבד.

"זה מוכיח שלמרות הרעש שהקימו, זה לא איכפת להם הרבה", ליגל הלוי. הוא הוסיף כי סירב להתנצל על הפירוטום, (המשך בעמוד 24)

100% שירות

מצלמות למכירה
סרטים בהשאלה
פתוח והגדלה
תיקונים ובדיקה

בנייהודא 141
תל-אביב
טלפון 236761

דניאל
H. Daniel

קורס לאמנות התאטרון

לימודי ערב
פרוספקט חינוס לכל דורש
מכון ר ו ז

רח' פנקס 60, צפון ת"א, ליד בית החייל,
סוף קו 5. טל. אח"צ 625816

האגוד הישראלית לפרסום המכללה הפוליטכנית

קורס מתקדם לפרסום וליחסי צבור

יפתח בינואר 1966

ההרצאות תתקיימנה פעמים בשבוע בימים ב' - ה' החל משעה 5.00 אחרי הצהריים.

פרטים והרשמה: האגוד הישראלית לפרסום, רח' הרכבת 12, ת"א, בין השעות 8.00 - 14.00 לפנה"צ.

המכללה הפוליטכנית, רח' המסגר 62, ת"א, טל. 36487, בין השעות 8.00 - 19.00.

"העולם הזה", שבועון החזשות הישראלי המערכת והמנהלה: תל-אביב, גליקסון 8, טלפון 226785, ת.ד. 136 • מען מברקי: עולמפרס • דמוס משה שהם בע"מ, תל-אביב, פיו 6 • גלוסות: צינקורפיה כספי בע"מ • עורך הראשי: אורי אבנרי • המו"ל: העולם הזה בע"מ