



### בעיות אשת הרפתן

מה הקשר בין זה ששמעון פרס היה רפתן ובין אוכל הונגרי כשר? יש קשר. הסיפור הבא יוכיח.

יהודי הונגרי פתח מסעדה יהודית הונגרית באזור. הוא הגיש שם אוכל יהודי הונגרי, משקאות יהודיים הונגריים, וישרות יהודי הונגרי, ליהודים הונגריים ולא-הונגריים.

אבל האוכל ההונגרי שלו לא מצא חן בעיני מועצת אזור. בהתחלה הביאו טרקטורים, והרסו את הכביש המוביל למסעדה שלו. אחר כך, כשהיתה שם חתונה, באה המטרה ולקחה את כל המשקאות החריפים. היהודי ההונגרי הבין שמתנכלים למסעדה ההונגרית שלו, והלך לברר למה.

בחקירה ראשונה נודע לו שיושב-ראש המועצה הוא גיסו של פרס. בחקירה שנייה הוא גילה שפרס יש מיגרש ריק ליד המסעדה שלו, והוא לא רוצה שירעישו לו מיל המיגרש הריק שלו.

היהודי ההונגרי הלך לבקש רחמים אצל הגברת פרס. "באתי אליה הביתה", הוא מספר, "היא נתנה לי קומפוט של תפוחי-עץ. סיפרתי לה את כל הצרות שלי, והיא אמרה לי שהבת שלה רוצה להתחתן. היא שאלה אותי כמה אני רוצה בשביל המיגרש, וטענה שאני סתם רוצה פרסומת."

צילצלתי לפניה פרס וביקשתי לדעת של מי המיגרש הריק, מי מתחתן, ומה יש לה

ואמא נסיכה, וכל החברים והחברות שלה הם נסיכים ונסיכות.

כשהיא הכירה את פוקה עוד לא היה לו תואר נסיכות אבל היה לו תואר של דוקטור והרבה כסף. עכשיו, עם הכסף שלו והתואר שלה, הוא עוד היה נסיך, או לפחות בעל של נסיכה.

היא הגיעה לחל אביב ביום השישי בערב, והוא שם אותה בשרתון בדירה מרוהטת בת שני חדרים. הוא מראה לה עכשיו את הארץ, בימים היא מסתובבת בסימטות יפו ובלילות היא ישנה. אבל לפעמים גם ההיפך. כשבאתי לבקר אותם, זה היה ההיפך. היה יום והם ישנו. הוא חייד תוך כדי פיהוק ואמר: "אני לא יודע מתי נחתן, אבל אני יכול להגיד לך שזה רציני, חוזר חוזר לישון."

בינתיים הם מחכים לאפיפיור. הם עדיין לא יכולים להינשא, כי היא כבר נשואה, ולא נשואה סתם, אלא נשואה בנוואין קאתוליים. אבל האפיפיור יסדר לה אולי גם מיוחד. זה עדיין סודי, אסור שהאפיפיור ידע שהיא עומדת להתחתן עם יהודי, או אם תראו אותו במיקרה, אל תספרו לו.

כבר מההתחלה. עוד לפני שפוקה היריש הפך ילד-שעשועים בן חמישים ושמונה ומ' שהו כזה, היה ברור שששהוא יהיה גדול, הוא לא יתחתן עם אשה סתם. הוא יתחתן עם אשה מיוחדת, עם אשה עם חמישה ראשים, או עם חמש נשים עם ראש אחד, או עם משהו מיוחד כזה.

עכשיו, שהוא כבר ילד-שעשועים גדול, בן חמישים ושמונה, הוא עומד להתחתן באשת עם אשה מיוחדת. אין לה חמישה ראשים, אבל היא נסיכה. סיציליית נישתה גיוואנה פיניאטלי. יש לה אבא נסיך

### לא נורמליים

**מריו דל-מריו.** נער-הזהב הישראלי שהכיר מקרוב את **כריסטיין קילר** עזב את הארץ לפני זמנו פגשתי אותו, ושאלתי אותו איך בינה כאן. הוא הראה לי שבעה עדי-זהב שנוספו אל השרשרת התלויה לו על צווארו, ואמר: "את רואה, נוספו לי שבע בחורות לאוסף שלי". כל בחורה שהוא מכיר מקרוב נותנת לו עדי-זהב אחד. "בארץ", הוא סיפר בהנאה, אפשר לעשות חיים לא נורמליים. אילו היו מבקשים ממני לדרג את הנשים בעולם לפי הטיב, הייתי נתון לישראליות מקום שני, אחרי הטהרי טיות.

"הבעייה היחידה איתן היא שהן עושות יומיים פוילה שטיק. אחר כך הן בסדר."

הוא אמנם עוזב את הארץ, אבל הוא מבטיח לחזור אליה. הוא החליט להקים בחיפה אולפני-הסרטה, ולאסוף כאן עוד כמה עשרות עדי-זהב.

**תחי רפ"י!** במשך שנים היה עורך-הדין עסוק בסיכוכי-דירה עם אשתו. היתה להם דירה אחת, הם היו שניים, ורצו ל- התגרש. היא אמרה על הדירה כולה שלי, והוא אמר על הדירה כולה שלי. הם שוחחו כחמש-עשרה שנה.

לאחר מכן הפך עורך-הדין לאיש-שורה ברפ"י. הוא שימש כנציגה במועצת-פועלים של אחת מערי הארץ. לא ברור אם הדבר הזה השפיע עליו, או משהו אחר. הוא ויתר, בכל אופן, על הדירה ועל האשה, ועזב את שתייהן.

### דרך העירום לכנסת

בתור גייס חמישי למיטה, הוא יכול להוכיח את זה. הרוכשה: עדי-התביעה העיקרי של כרמאי, והוא יושב עכשיו בבית-הסוהר על איזה רמאות אחרת שביצע.

"אני בכלל לא התעסקתי עם הבחורה. אמרו שהתעסקתי איתה על סמך הבטחה שאעזור לה להתפרסם. אבל בחיי שלא הת- עסקתי איתה. היא הובאה לביתי מרצונה החופשי. והיא התפסטה מרצונה החופשי."

בכלל, עד היום הוא לא מצליח להבין מה היא עשתה בחדר שלו, עירומה.

אתם מכירים את מנוח קומרוב, זה שלפני שלוש וחצי שנים הפשיט בחורה בתואנות-שואו, זה שהועמד למשפט ועיתוני,

לא חשוב. למרות שהוא היה או צנוע וטהור ונקי מכל רבב, הוא השתנה מאז לגמרי. הוא הפך איש אחר. הוא שמן, גידול קרחת מלפנים, שיער ארוך מאחורנית, יש לו מישרה מכובדת בתור עורך עיתון הנקרא עולם הנופש, ויש לו חברה. היא חוללה בו את השינוי הגדל.

"אני עשיתי ממנו בן-אדם" מצהירה הת- ברה שלו. "הפכתי אותו מנער-זוהר קל- דעת לבן-אדם אחראי ומיושב." גם היא שמ- נה, עם שיער ארוך מאחור. אבל חוץ מזה היא גם סופרת, משוררת, זמרת, שחקנית, ספורטאית, גננת, יודעת לשיר, לכתוב סיפורים ולכתוב פזמונים. היא יודעת גם לרקוד בלט מודרני, לנגן על עוד ולדבר צרפתית, אבל היא עוד לא ניסתה את זה.



מנוח קומרוב ואזנה מארטיניני

"בזמנו אפשר היה לכנותני נער-זוהר, עם כל הסימנים האופייניים, כנולד צילומים עם כוכבות-קולנוע וידידות הזוקה עם נערות- זוהר", אומר מנוח בחרטה, "אבל מאז ש- הכרתים את ליליאורה אנפסי השתגית. היום כל הדברים הללו נראים לי בכלל חסרי חשיבות."

"פעם הידידות הכי טובות שלי היו מל- כותינפלי. היתה לי ידידה שקראו לה זיווה רודן, שאני מקווה שהשם הזה אומר משהו למי ששומע אותו. היתה לי יודיה מצוינת שקראתי לה זיוזיק אינדיק. אחר כך, בשביל הקהל, החליפו את שמה לשרה אלי מור, ובכלל, יהודית מזור לא היתה ידידה שלי? ומי לא? החתיכות הכי מדוברות, לפני שהן נישאו, הן היו ידידותי."

"מלכת רוזנשטיין, זו שנשואה היום לעורך-דין הידוע, היתה ידידה מצוינת שלי. אורה ורד, ועוד ועוד. מעט קשה לי להי-

השבועון קולנוע נסגרו! ובכן, זה לא זה. זה לא הוא לא עשה את זה. הוא לא הפשיט אותה. הוא לע העיתון שלו לא נסגר בגלל מעשיו, אלא שגורמים שונים היו מעוניינים לסגור אותו.

לומר על המעשים שהוא לא עשה. החליט מנוח קומרוב להפוך לבחירה-העם. הוא מוע- מד לרשימת ישראל הצעירה, כאחד המוע- מדים העיקריים שלה.

"כל מה שהיה אז" מסביר מנוח, "זה היה רק דיכיה. גורמים שהיו מעוניינים לסגור לי את העיתון בימיו את כל העסקי." הם המציאו את הבחורה, והכניסו לו אותה



שמעון וסוניה פרס בכרי-מצווה של בנם

נגד האוכל ההונגרי. היא אמרה לי, "ההונגרי הזה עשה עלי רושם של אדם מופרע. בכלל, את מכירה איזה הונגרי חכם? אני לא."

"הוא בא אלי בשתיים בצהריים, ישב אצלי חמש שעות, ולא הבנתי מה שהוא רוצה. לא אמרתי לו שבתי מתחתנת. זאת הפעם הראשונה שאני שומעת על זה. אני לא מתעסקת במה שעוסק בעלי, ובטח לא במה שעוסק גיסי. יש לי עוד כמה ירדים חשובים במדינה, ואני לא מתעסקת בעניינים שלהם."

"בכלל, את יודעת, האמיני לי שכל הסיפורים האלה וכל האנשים האלה נמאסו עלי. אני יודעת שזהו סיפור נהדר בשביל העולם הזה. עוד חומר להשמעה. לא איכפת לי שמשמיצים את פרס כפוליטיקאי. איכפת לי שמשמיצים אותו כאדם."

"לפני כמה ימים, למשל, צילצל אלי איזה חתם של עיתון ושאל אותי מאיפה היה לנו כסף כדי לעשות בר-מצווה לבן שלנו ולהזמין 2500 איש. אמרתי לו שלא היו שם 2500 איש, ורציתי לסגור את הטלפון, אבל הוא המשיך לנדנד ולשאל: טוב אבל מאיפה היה לכם הכסף? מזונות, עינתי לו וטרקתי את השופרת."

"כל זה באמת נמאס לי. הלואי שבעלי היה נשאר אותו אדם פשוט, בלי יומרות, כמו שהיה בהתחלה. תראי, אני נישאתי לרפתן, והייתי מאושרת אילו נשאר כזה. גם אני."

### שרות צבאי

#### בדולפין

לעיתונות העברית החופשית יש עתן צו- פיה, הענה לכל המתרחש. היא עומדת על המשמר, ומגלה מיד כל מעשה מרמה, כחש או בגידה. בשבוע שעבר היא גילתה בעל שבע באשתו.

הבעל סיפר לאשתו שהוא צריך לצאת למילואים. האשה ארזה לו את המסטינג, את מברשת-השיניים שלו, ואת כל בגדי החאקי. היא אמרה לו שייזהר מהקור, ומי כדורי האויב, ונסקה לו לשלוס.

הבעל לקח את התרמיל, את המסטינג ואת כל בגדי החאקי, ונסע איתם למלון דולפין יחד עם אהובתו.

כשהוא חזר, הוא סיפר לאשתו על האיי- מונים המפרכים ועל לילות השמימיה הא- רוכים. היא ריחמה עליו, וטיפלה בו כמו שטספליס היא חשבה מן הקרב. אבל כעבור שבוע קיבל הזוג עיתון בשם ידיעות וחד- שות מדולפין. זהו עיתון שבועי, היוצא על-ידי בעלי המלון, מחולק לכל מבקריו, ונותן סקירה על מאורעות השבוע במלון.

האשה סעינה בעיתון, מצאה בו רשימה של שמות המבקרים. בין השמות היא מצאה את שם בעלה ואהובתו. היא מנישה עכשיו, על סמך העדות הכתובה, בקשה לגט.

זכר ככולן, הייתי פשוט מוקף בחתיכות. אבל היום אני מבין כמה שזה חסר-חשיבות, כל זה.

חוץ מג, עיטור ויואל נוימן אני הייתי הישראלי היחיד שהצטלם עם כל הכוכבות העולמיות באמת. מי רקד עם ג'ינה לולוב- ריג'ידיה, אם לא אני? אני הייתי דוגמה של עיתונאי צברי בעל יוזמה, בעל מעוף ועוז.

"כגדול ההישגים שלי אני רואה את מה שאירע בפסטיבל ונציה ב-1956. באו אז המון עיתונאים ורצו לראיין את אלזה מרטינלי. היא יושבה בחדרה במלון, ולא רצתה להתראיין עליידי אף אחד."

"או אני עליתי אליה לחדר. דפקתי בדלת, נכנסתי, לקחתי אותה ביד, הורדתי אותה למטה, והצטרמתי איתה. הצלחתי בזה בגלל הרוצה והצברית שהיתה לי. איש לא הצליח בזה מלבדי."

"אבל היום אני אדם רציני. בשלוש הש- נים האחרונות עזבתי את עולם-הזוהר והתי- החתי והיה לי קיש דברים אחרים בחיים. בהתחלה הבין לי שיש אבל התרגלתי. די לי שאני יודע ששום ישראלי לא הגיע להישגים שלי. זה מספק אותי מבחינה מו- ראלית."

האם הוא מאמין שבתור מועמד של ישראל הצעירה הוא יגיע לכנסת? לא, הוא לא בטוח בזה, אבל מה יש, ולא בתור מועמד של ישראל הצעירה הוא כן יגיע לכנסת?