

רחל המרחלת מגלה את הכרשה המפחיעה בגללו ניסתה להתאבד נערת - השעשועים

הכי פשוט זה לתת לו להמשיך ולספר על עצמו. אז למה לעבוד קשה? "הגעתי למה שהגעתי בזכות דבר אחד — הריקוד. התחלתי לרקוד עוד ב־1937 ברומניה, אבל אין להסיק מזה שאני רומני. נולדתי באיטליה לאם ספרדיה ואב רומני. ב־1948 עליתי לישראל, במסגרת המח"ל, מצרפת. בחמש שבועות הגעתי לנמל חיפה. בשבע שבועות כבר הייתי בדרך לירושלים הנצורה. ובשעה 11 כבר שכבתי בבית החולים בתל־ליטווינסקי.

"אחרי המלחמה הצטרפתי לאופרה היש־ראלית, כרקדן ראשי. הופעתי בכרמל וב־ריגודטו. קיבלתי אז לירה עבור כל הופעה. זה היה או הרבה. אבל היתה הופעה רק פעם בשבוע. פשוט רעבתי ללחם.

"אז דה־פיליפ ובעלה חיפשו לי עבודה נוספת, מאוחר יותר הקמנו עם משה ואלין וג'ורג'י ואל את תיאטרון הרבינו לייזר. הייתי שם מה שנקרא פקק. הייתי רקדן. הכנתי את התלבושות והייתי אחראי על הבמה. עד שהגיעה לארץ רוזי ברשוני — אחת מזמרות־האופרה הגדולות בעולם, שעברה כתב פאול אברהם את מרבית האופרטות שלו.

"כן, זה קרה. היא התאהבה בי והחליטה

בולון בפאריס, ומספר 2 תפס את המקום שהתפנה.

גינטר סקס פון־אופל הוא נצר למשפחת בארוניס גרמנית, עם סמל־אצולה. מכונית האופל הגרמנית נקרא על שמו, ומיוצרת במפעלים, אבל לא כדאי לדבר על זה. זה רק אחד העסקים הקטנים שלהם.

ובכן, פון־אופל מינה רשמית את מריו דל־מירוס לנהל עסקיו. כמו עיני ראייתי נייר רשמי, הנושא את סמל־האצולה המש־פחתי, עליו נחרר לדורות: "אני הוואס ומצ־היר שמריו דל־מירוס הוא מנהל הפירמה של גינטר סקס פון־אופל, ואחראי לייצור הסרטים והפירסומת בכל העסקים שלי. הוא רשאי לחתום בשמי על צ'קים, ואני אכבד כל החתימות שנעשתה עלייך בשמי."

"אין לו מספיק זמן לבזבז את כל הכסף שלו" מסביר מריו דל־מירוס את כתבי־ההאמנה הרשמי, "אז הוא לקח אותי כדי לעזור לו לעשות את זה. אני עושה כמיטב יכולתי."

★ ★ ★

היא איימה להתאבד

א בדי מה שמעניין הוא איך הגיע מריו אל כריסטין. וזהו הסיפור מפי הגיבור עצמו:

"לפני הודש וחצי, בערך, יצאנו, גינטר סקס ואני, לבלות קצת בסאן־טרופו. ערב אחד הלכנו לפוש בקפה אסקאנד. היינו דווקא בחברה טובה. היתה איתנו בינו, אחותה של בריגיט באדרו. אבל לפתע ראיתי בקפה חבורה גייגנית יפה מאוד, שמשכה את השומת־ליבני. עובתי את זה שולחן ואמרתי לחברה שמתחשק לי קצת לרקוד.

"ניגשתי והזמנתי את הגייגנית לרקוד. דווקא הסתדרנו יחד בריקוד. שתינו קצת



כריסטי קילר בימי זוהרה בלונדון

מסר כי הגבר הנהדר ביותר בעולם נטש את כריסטין עוד לפני שהספיק לעשות לה את הראשון מכל הילדים שרצתה ממנו, ונעלם למקום בלתי־ידוע. למחרת בלעה כריסטין ערימה נוספת של כדורי־שינה. אבל היא כבר הגילה. היא ניצלה על־ידי ידידי, שהופיעו כאילו באופן פתאומי בביתה. עקבותיו של הגבר הנהדר ביותר בעולם,

וכרם את כריסטין קילר? לא, לא יכול להיות ששכחתם את האנגליה הקטנה, שבעזרת סדיני המיטה שלה הצליחה כמעט להפיל את הממשלה הבריטית, שסיבכה את מיטב האצולה הבריטית בשערוריות־אהבים, ושנאלצה לשבת בכלא, אחרי נסיון התאבדות, כדי לא להעיז מיד בנסיון את אלה שעד אז לא עברו דרכה.

היא השתגעה אחרי!

והלכנו לבאר אחר לרקוד. כך גמרנו באותו לילה חמישה־שישה בארס. רקדנו ושתינו, שתינו ורקדנו. בבאר האחרון בו היינו, לקחתי את כל התזמורת, תזמורת התופים של בלייר ג'אמייקה. הלכנו לדירתי. את התזמורת השארתי בחוץ, שתנגן. רק אחרי 12 שעות, בהן התחלפו נגני התזמורת בתור רנות, שיהרתי אותם שיכלו הביתה. זה היה ב־6 אחר־הצהריים של יום המחרת.

"מה לעשות, יש משהו בקצב־התופים הזה שמושך אותי.

"ברור שבדירתי עשיתי סוף־סוף הכרה עם הגייגנית. היא הציגה את עצמה ככרי־טית בשם כריסטין. התברר לי גם שמלבד שמלת־הערב, בה הכרתי אותה, אין לה כלום. אז יצאנו לרחוב לקנות לה קצת בגדים. בדרך עברו כמה צלמים וצילמו אותנו. לא שמתי לב לזה. התרגלתי כבר. "רק למחרת, כשפתחתי את העתונים ה־צרפתיים, נתקלתי שם בתמונתי לצד הגייג־גית. כתבו שם שזאת כריסטין קילר. ואם העתונים כותבים, צריך להאמין להם. הבנתי שהדבר היחיד שנותר לי לעשותו הוא להתנדף. עברו ספרתי לכריסטין שאני נוסע. היא הודיעה לי שאם לא אשאר עימה ואנשא לה, היא תתאבד. רק זה היה חסר לי. לא התייחסתי לאימה ברציני. גות. חוץ מזה רמז לי גם הבוס שעלי להת־נדף. הוא לא אהב סקנדלים, בעיקר את אלה שהוא אינו מעורב בהם. אז התנדפתי."

★ ★ ★

היא לא הבינה אותי

צ ליתי עד הממום הראשון, ובאתי "לישראל" המשך מריו את סיפורו. "אחרי כמה ימים קיבלתי מכתבים מידידים, ובהם קטעי עתונות על נסיון ההתאבדות של כריסטין קילר."

עכשיו מה שנשאר עוד לדעת הוא מי הוא מריו דל־מירוס זה, שכריסטין הגדירה אותו כגבר הנהדר ביותר בעולם. סוף־סוף היא צריכה לדעת. יש לה נסיון.

ובכן, אפשר היה לחשוב שזה ילמד אותה לקח. איפה!

בחודש האחרון היא חזרה שוב לכותרות. תמונת־ענק שלה פיארו את העתונות הא־רופית. היא נראתה בהן כשהיא צועדת שלובת־רוע עם גבר גדול־מידות ושרירי, שנשא את השם המפתה מריו דל־מירוס.

"אני רוצה להינשא לו במהירות", הודיעה כריסטין קילר לעתונאים, "זה הגבר הנהדר ביותר בעולם. הייתי רוצה לדלת לו הרבה ילדים!"

דוקטור וורד, אייך? המצנאט שלה ודאי מתהפך עתה בקברו לשמע הידיעות על בת־טיפוחיו. כי שבוע לאחר אותה הצהרה, שוב התפרסמה תמונתה של כריסטין קילר, הפעם לבדה, בסטרן. גדול שבועוני גרמניה

ומאחר שאני מכירה אותם, זהו הדבר האחרון שהייתי מעלה בדעתי.

★ ★ ★

צ'קים וכתר־אצולה

מ טוב, אז נתקרב אל מריו. לא צריך לחפש אחריו הרבה. דמותו בולטת ממרחק קילומטרים. הוא ענק כזה. חוץ מזה הוא הולך תמיד כשירכיו עטופות בתצאית־סהיטי אדומה, מהסוג שמחלקים במועדון הים התיכון, רק אוריגינאל. יש לו שפם אדיר ("אותו גידלתי במיוחד עבור הנשים הישראליות, כדי להתאים לטיפוס שהן מחפשות") וכובע־קש רחב־שוליים.

אם לא תראי דבר כזה, חפשו בבריכת־אכדיה את הערימה הגדולה ביותר של חתיכות בביקוי, המרוכזות במטר מרובע אחד. אני מתערבת אחד לאלף שהוא יהיה בפנים.

וכל מה שמיטב עתונאי אירופה ניסו להשיג לשווא — סיפור הרומן בין מריו הישראלי לבין כריסטין הבריטית — היתה כאן לפניכם, כפרס מיוחד של רחל המרחלת עבור נאמנותכם וסבלנותכם.

"אני עכשיו מנהל את עסקיו של הפליי־בוי מספר 1 בעולם — גינטר סקס פון־אופל" מציג מריו דל־מירוס בענווה רבה את עצמו. הפון־אופל הזה היה עד לפני זמן קצר הפליי־בוי השני בלבד בדירוג העולמי, אבל מספר 1, פורפיוו ("רובי") רובירוזה, נהרג לפני חודש בתאונת־מכונית ביער



מריו עם גינטר סקס



מריו עם כריסטין

לקחת אותי איתה לאוסטריה. לפני שנעתי, הייתי צריך עוד לסדר משהו. הייתי נשוי לצעירה ישראלית בשם אוה. אחרי שבועיים התגרשנו. היא לא הבינה אותי. היא לא יכלה לתפוס שאני חי בלילה וישן ביום."

★ ★ ★

אלקה זומר וסוראייה

מ משיך מריו דל־מירוס את סיפורו: "בווינה הופעתי בנשקו־קייט ועוד הצננות. חוץ זמן קצר הפכתי לדברי־הע־תונות, שובר לבבות הנשים בווינה. נראה שההופעה שלי על הבמה, פלוס החוצפה הטבעית שלי, תרמו להצלחה. יש לכך בודאי עוד סיבות. למשל: אני סבור שאני אחד הרקדנים המעטים שלא יצאו הומרי סכסואליים.

"החיים בווינה לא נמשכו זמן רב. נאלצתי לעזוב את העיר, אחרי שהסתבכתי עם דוגמנית אחת. זה היה ב־1957. היא החליטה שהגיעה שעתו להתחתן. לא רציתי ללכת לזה בפעם נוספת. אז נסעתי לגרמניה והתי־חלתי להופיע בסרטים. אגב, אהר מסרטי מוצג עתה בתל־אביב, שערוריה בגמנסיה. המוקדן בקולנוע אומנותי. לבו לראות. "בגרמניה היה מקומי הטבעי בשורת