
 הנושק אלוהי השיר אמנם לדברים. סמוך
 אותו של לנפילתו סמוך נכתב לוחמים

 בו היתד, השיר. של נושאו שהוא נער
 היתד, כלל בדרך אבל ההווה. של הצעקה

להמתין.״ נטייה לי
 עכשיו עד ידוע היה גורי חיים •

 והפלמ״ח. מלחמת־תש״ח וכמנציח כמשורר
שקיעות מלאים היו שלו ,שירי־ר,מלחמה

מגד אהרון
צרעות לקן נכנס דוב

 בספר־ד,פרוזה סגולות. ושתיקות אדומות
 בו יש צבעים. שום אין שלו הראשון

 בעיר הנפגשים חברים, שני של סיפור
 יכול אינו מהם האחד מלחמה. שלאחר
 הוא סביבו. הכללית ההשלמה עם להשלים

לחיות. וממשיך משלים, השני מת.
 קוראים גורי חיים של הטובים החברים

 המבוייש והחיוך הפרועה הבלורית ג׳ורי. לו
 היום הפלמ״ח. מימי עוד לו נשארו שלו
 ״התופעה בלמרחב. ותיק עיתונאי כבר הוא
­או הוא מקרית,״ היא בעבר הסתכלות של
 היא הרי לגמרי, מקרית אינה היא ״ואם מר,

 אחרי להרהר מסויים פנאי של תוצאה
 או־ הם שבחלקם ושורשים, מקורות־חיים
­בביוג קשורים הם ובחלקם טוביוגרפים,

כולו. הדור של רפיה
 משותף מכנה למצוא ניתן רב במאמץ ״רק

 מה־ שהם העובדה מלבד הספרים, לארבעת
 לכך הסיבה לאקטואליות. מעבר חריגה ווים
 היתר, ובינינו המלחמה שנות שבין היא

 המדינה. הקמת של הזעזוע היה הפרדה,
 התלוצץ לחשוב, הזמן כשנוצר עכשיו, רק

מאוחרת. פצצת־זמן כמו ההוא הנושא
 לו הופיעו בו, עסקתי שאני ״הנושא,

­הבי היתר, אצלי המכה הזמן. כל מפרעות
 שסיכם ביקור בווינה. שנה, לפני שלי, קור
 לבין ביני שהיד, השנה עשרים רווח כל את

 פרופיומו, פרשת באה אחר־כך המאורעות.
 הזר, היהודי רחמן, של דמותו היתר, ושם

 הכניס לבנים, של שלמות שכונות שקנה
 ביוקר. יותר אותם ומכר כושים, לתוכם

כבסיס. לי. שימש רחמן של הזה הסיפור
 הרחוקה בתקופה שכתבתי שלי, ״השירים

 ובחלקם חטאות־נעורים. בחלקם הם יותר,
 בעשרים כצעיר בעצמי שלי לקנאה נושא
שנה.

 מבחינת לשפוט קשה ההיא הספרות ״את
 שהיא העובדה צרופה. ספרו!תית ביקורת

 ערך לה מוסיפה לא החוויות במוקד עמדה
 אני ממנה. גורעת לא גם אבל ספרותי,

 לחזור עשויים הזה הדור שסופרי סבור
 ההיא, בתקופה הקשורים מסויימים, לנושאים

 יתכן לשקט. ומעבר שעבר לזמן מעבר
­בש יותר יצירות להצמיח עלול זה שדבר

לגבי.״ וגם האחרים לגבי לות
 השישי בספרו, מציב מגד אהרון •

 לאספקלריה מבעד ההווה חיי את במספר,
 הוא מהעבר. חלוצית דמות מול בוהמית,
 מבקר זה, מול זה הדורות שני את מעמיד

 שאף העבר, דור בעזרת ההווה דור את
בעיניו. נקי יוצא אינו הוא

 הספרותי המוסף וזשא, של עורכו הוא
 פרסים שלושה כבר לו יש למרחב. של

 מצח — עברי סופר של ופנים ספרותיים
עצובות. ועניים מהורהר, גבוה,

 קצרת־ ״אינה אומר, הוא ״הספרות,״
 ביד שעון עם לעמוד אי־אפשר נשימה.
 על נכתוב שתים־עשרה, עכשיו ולהגיד:

 היינו אילו מאוד רע היה אחת־עשרה. שעה
 מה בכלל, הזמן. אחר הספרות עם רודפים

הוזה. זה עבר? זה שנה 15 עבר? זה
 מהצטברויות המורכב דבר הוא ההווה

 השיכונים. רק לא זה תל־אביב עברים. של
 השיכונים, גם זה הוויה, בתור ,הל־אביב,

 חמש־עשרה עשר, לפני שנבנה מה וגם
­הרא הבתים שאת רק חבל שנה. וחמישים

העבר. בלי להווה מהות אין הורסים. שונים
­ומ קוראים של קוצר־נשימה יש ״אצלנו

 של כשכירים הסופרים את הרואים בקרים,
 שעון עם גבם מאחורי ועומדים החברה,

תיכף, 65־64 שנות על כותבים לא ואם ביד,

1438 חזה המולם

 משבר שיש אזעקה קריאת מין מפיחים
­ולהת לשקוע לדברים לתת צריך בספרות.

גבש.
 בהרבה לכתוב יתחילו עכשיו רק ״להיפך,

 ,מלחמת־ד,עצמאות תקופת על גיבוש יותר
 היו שבשעתם דברים המחתרת, או הפלמ״ח,

 מעט רק נכתב בעצם הרי היוליים. עדיין
 חדש. עברי יישוב של שנה שבעים על מאד
קצה. אפם

 יותר שיכתבו או טוב פחות שכתבו ״לא
­פרספק מתוך אחרת, שיכתבו אלא טוב,

 זה, בכפר שקטה. יותר בצורה טיבה,
 רק כתבתי העבר, על כתבתי לא בעצם,

 של״ הספר נושא העבר. אל התייחסות על
 העבר, על לכתוב יכול שאינו אדם הוא

 אל ההווה של מפויימת התייחסות בגלל
 של הצרעות קן ,תוך אל נכנסתי העבר.
שלי. הדוב כף עם ההווה

­מש העבר אל שלנו שהיחס הוא ״העניין
 שיש מכך תוצאה זוהי לפעם. מפעם תנה
­אח בעמים דוגמה לו שאין הווה מין לנו

 יום־יום. צורה משנה שלנו ההווה רים.
 את בתוכו מחפשים כשאנשים ולפעמים,

 עבר אל העבר, אל פונים הם שלהם, הזהות
­­רחוק עבר או קרוב
 מערכת חבר הוא ברטוב הנץ* •

 העיתון סופר שנתיים במשך והיה למרחב,
 רומן הוא בגרות פצעי בארצות־הברית.

 של אכזבתם ,תיאור הוא ביסודו הבריגדה.
­לנ שכמיהתם בנאצים• למלחמה המתנדבים

סיפוקה. על באה לא קמה
 משהו כמו נראה שהוא עליו אומרים

 לא זה אבל שמיר. למשה מגד אהרון בין
 ברטוב. חנוך כמו בדיוק נראה הוא נכון.

 לה־ לספר מוכן והוא אחורי, צחוק לו יש
 יכתוב שלא בתנאי דבר, כל הזה עולם
 עם באשתו בגד דיבור כדי תוך איך עליו

מזכירו. של גרושתו
 הספרים ארבעת להכללת מתנגד הוא

 הוא ״אצלנו,״ אחת. בקטגוריה החדשים
 כותבים לא כזה: מצב בכלל ״יש אומר,
 הכותבים מיספר קטנה, היא הארץ הרבה.

 גדול הוא — הקוראים למיספר יחסית —
 יסכל בפיזיקה גם בכלל, תופעות מאוד.
 במיספרים גדולים. במיספרים נמדדות דבר,

לטעות. סיכויים הרבה יש קטנים

ברטוב

 שקורה מה ״זד,
 אחד יום בספרות.

 שמיר משה כתב
 ישר הסטורי. רומן
 תיזות עשרות כתבו

 להסטור־ החזרה על
זה. וכל יה,

 אחריו, ״אחר־כך,
 כתבו לא שנתיים
­כת לא למה ספרים.

 חב־ יש ככה, בו?
 לא עבודה רת־שפע,

­עוס רובם חסרה.
­אח בדברים קים
רים.

 זה, למד, לשאול יתחילו חדשיים ״בעוד
 ספרים. הרבה כל־כך מופיעים אחת, בבת

 חנוך משמעות. לזה אין סטטיסטית מבחינה
 רע. מצב־רוח לו היה כי כתב, לא ברטוב

 רב כי לחוץ־לארץ, נסע כי חולה, היד, כי
ודי. כתב, לא זה. זהו אשתו. עם

 אי־אפשר ולהווה, לעבר בקשר ״עכשיו
 זו כוס קפה. כוסות כמו זר, את למדוד
 שותה, אני זאת כוס עבר. זה כבר, שתיתי

 עבר. אין שלנו בארץ הוזה. זה
אצל הווה, זה ומד, עבר, זה מה בכלל.

 עצמם את אוספים הם עכשיו שרק אנשים
בעולם? עומדים הם איפר, לראות ומנסים
 הייתי אני הבריגדה, של בתקופה ״אז,

 שנים באו זד, אחרי שבע־עשרה. בן נער
 חייתי. בו בעולם עצמי את חיפשתי בהן

 השאלות כל את עצמי את שואל התחלתי
 מה יהודי, זה מה ישראלי, זה מד, הללו.

גרמניה. זד,
­הספ מן מלאים שחייו סופר אינני ״אני

 דברים מיליון השנים במשך עשיתי רות.
 אותה, שכתבתי במידה הספרות, אחרים.

 קמתי לא חיי. של השלכה איזה רק היתד,
 אלוהים חנוך, ,תשמע, ואמרתי: תשע בגיל
 תיזהר בישראל. סופר להיות אותך משח

 הרבה תשתה הכביש, את עובר כשאתר,
סיגריו,ת.׳ תעשן ואל חלב

 הרבה ממני שגזלו חיים חייתי ״אני
 נעצר, כשאני עכשיו, ורק הטובות. משנותי

 עכשיו דלן שנה. עשרים שעברו רואה אני
 קורה מה עצמנו את לשאול יכולים אנחנו

 וגרמניה. אנחנו — בשאלה מדובר זה פה.
 זד, שעניין לי נדמה לעבר? שייך זה האם
 של בלבו רבים ימים אקטואלי עוד יד,יד,

 מד, שלי מרצה איזה שאלו פעם יהודי. כל
 זה שהיסטוריה אמר והוא היסטוריה, זאת

 העתיד. למען ההווה, בעיני העבר ראיית
היסטוריה.״ הוא שלי הספר גם זה במובן

ם ש..ש.. שלנו ש״ש.. שקדי
ם נפלא שי שפחה לכל לחגי המ

 קטנים הם כרמנו שקדי
מתוקים. ולכן

 וטובים הם טעימים
יותר. נמוך ומחירם

. דרוש שלנו ש״ש.. שקדים ש״ש

בע״נז חקלאית שתופית אגודה ״השקד״

אילון לבינסון גורדון

ה י צ ק ר ט א  של ה
בישראל החורף ספורט

״ ג נ י ט ר א ל! ״
בערב 9 עד אחה״צ 5מ־ פתוח

המזרח״ ״יריד מגרש
״פז״ תחנת מול
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ת רי א ב ל ב י ה נ ק י נ ר1 ו ב ה7ה !

 ביתך, ולניקוי הכלים לניקוי כרית בקנותך
 ברייט״ ״סקוטש השם על הקפידי

מי אל קוי. תחליף לשום תסכי חי ו

סלו־ק פרסום


