

ליהודית מזור, מלכת-היופי הישראלית בדימוס, יש ארבעה ילדים, ביניהם בת אחת בגילה. דבר זה נודע לי באורח בלעדי וסודי. לפני חודש אירעה התקרית הבינלאומית בין בעלה, הרברט רוניק, לבין מדינת ישראל. הדבר קרה כשהזוג המלכותי עמד לעזוב את הארץ, ויציאתה של המלכה עוכבה בשל חובת השירות הצבאי שלה. הבעל המלכותי התרגז, איים על המדינה. למזלה הטוב של המדינה הסתיימה התקרת רית בשלום. בעיתונים פורסם כי האישור על השחרור מהצבא הגיע כעוד מועד, ונסיעת הזוג התאפשרה בלילות.

תחליף למנצח

האם יש תחליף למנצח הישראלי המפורסם יצחק גרציאני? כן. גיורא גרין, האמרגן הגדול, התחליף אותו ביפיה פיה בלונדית ובמנצח ישראלי פחות ידוע. עד לזמן לא רב היו בין השניים קשרים לבביים, רוחניים וכלכליים. לפני זמן מועט נתגלע ריב קטן בין השניים. גרציאני ויתר על יחסיו הלבביים עם אמרגנו, נסע לבדו להשתלמות בארצות הברית. כשהגיע לניו-יורק, כבר היה גודיק שם עם משרד-פרסום ותוכניות גדולות. הוא הזמין אליו את גרציאני, כדי להציע לו תפקיד של מנצח במחזור איך להצליח בעסקים מבלי להתאמץ. לאחר זמן רב של המתנה הוכנס המנצח לחדרו של האמרגן, נתקבל שם בקרירות, ללא שום כיבוד. למרות זאת הסכים לקבל את התפקיד, בתנאי שאל משכורתו יצורף כרטיס-טיסה לארץ. גודיק סירב. גרציאני עזב אותו והלך להמשיך בהש"תלמות. גודיק הלך לחפש לו מנצח אחר. הוא מצא את גרשון קינזלי, מוסיקאי ניו-יורקי שהיה פעם ישראלי, עלה לארץ מגרמניה, שהיה בה שמונה שנים, עזב אותה ונסע לאמריקה. המוסיקאי הסכים לבוא. גודיק היה מרוצה. המוסיקאי היה מרוצה.



איוון דה-היסטאר

אבל כמו בכל עליה גם בזאת היה קוץ. ה"קוץ" היה אשתו של המנצח, שהיא שחקנית במקצועה. גודיק נאלץ להבטיח משכורות לשני בניה-זוג. גם אל האשה לא תעבור. גודיק לא ידע עליה דבר, רק ששמה איוון דה-היסטאר. אבל גודיק הוא גאון אמיתי. עוד לפני שהספיקה איוון להגיע ארצה, הוא כבר הצליח למכור אותה. הוא סידר לה עבודה בתור זמרת במסע עזת יואלס. באופי שלה היא יותר שחקנית מאשר זמרת. בכל זאת היא מרוצה: אני מקבלת תמיד את הכסף והתפקיד הטוב ב-

מתנות מזאנוק

אירנה דמיק היא בחורה לא יפה, לא אינטליגנטית, אבל ישרה, זו לא חוות-הדעת שלי. זה מה שהיא סיפרה על עצמה, כראיון שנתנה לי בדירתה שבמלון דן כשהיא לבושה בחלוק. אני מאמינה לה, כי היא אינה משקרת - היא ישרה. בכל זאת, יש לה גומות-חן נהדרות. עיניים חומות גדולות, שיער אדמוני ונמשים על הפנים. היא בילתה בארץ ירח של דבש, וכיום הרביעי היא עומדת לחזור למולדתה. הבעל שהיא הביאה איתה הוא יהודי שחיצי, קבלן-בנייה במקצועו. כשהיתה בת שמונה-עשרה, והוא היה בן תשע-עשרה, הוא היה בחור מפונק, משעמם, מין בן-עשירים רווח-התיכוח. זה היה בחוף התכלת, בקיץ. מאז עברו עשר שנים. לפעמים נפגשו, לפעמים לא. לפני כמה חודשים, כשהיא היתה ברומא והשתתפה בצילומי הביקור, הם נפגשו פגישה אחרונה, והוא הציע לה נשואין. הוא היה עדיין משעמם, מפונק, וחשב אותה לילדה קטנה חסרת-נסיגון. אבל אחרי כמה חודשים, באופן בלתי-צפוי, הם התאהבו זה בזו. עכשיו היא כבר לא זוכרת אם הוא משעמם או לא. מי לא היה בחתונה שלהם? היו שם עיתונאים על גבי עיתונאים, היה יומן פוקס בכבודו ובעצמו, ודארייל זאנוק הגדול, הנשיא הכליכול של חברת פוקס.

כן, זאנוק! כל מה שאומרים עליה, ביחס אליו, זה לא נכון. כל מה שהיה ביניהם זה הצגות-בכורה. כי בהתחלה, כשהיא היתה בלתי-יודעה, הוא אמר לה: "מאחר ואת עדיין לא יודעה, אני מציע שתצאי איתי לכל הצגות-הבכורה. תדעי לך שזאת תהיה פרסומת לא כל-כך טובה, לפעמים. יגידו שאת החברה הקטנה שלי. אבל זה דרוש לך."

זה כל מה שקרה ביניהם. הוא נורא אוהב אותה, כי היא נורא ישרה. זה מה שהוא מחפש בחיים. יושר. כל אלה שמסתובבים סביבו הם רק עכברים קטנים, המנצלים אותו. היא לא יש לו עוד בחורות. אף אחת מהן אינה יודעה-בציבור. נטפלים רק אליה, כי היא גמ-מורסת, והולכת איתו להצגות-בכורה. היה גם מודה לו בפומבי על המתנות שהוא נותן לה. כשהוא היה נותן לה מתנות, בומן ההסרטה, היא לא היתה מתביישת להגיד לו תודה בנוכחות כולם. שישמעו. היא ידעה להודות לו על כל מתנה, בניגוד לנשים אחרות, שלא הודו לו על המתנות שנתן להן. לחתונה שלה היא קיבלה ממנו כמתנה שטיח פרסי ענקי מהמאה ה-18. פעם הוא נתן לה במתנה צמידיה-לומים נהדר, ופעם הוא קנה לה במתנה שעון לאפיית עוגות. הוא גם קונה לה כמתנה מסטיקים, והמון מייבש-שיער, כי היא תמיד שוכרת אותם. בשבוע הבא היא עומדת להיפגש איתו בפאריז. אולי הוא יעשה לה הפתעה, ויביא לה איזה מתנה. הם באמת ידידים טובים. הוא כמו האב הרוחני שלה. עובדה, הבת שלו היא חברתה הטובה.

האם היא סיפרה כבר שהוא אוהב לתת מתנות? לא? מזור, ובכן, הוא אוהב לתת מתנות. הוא מוכן לתת מכוניות, צמידיה-לומים, פרוות-חורפן, מסטיקים ומכונות לייבש-שיער, לכל בחורה נוקטת. פעם, למשל, נסעה עיתונאית אחת לראיון אותה לרגל נשואיה. בדרך היא שברה לעצמה רגל ומכוניות. לא בכונה. דארייל טוב-הלב נסע מיד לבית-החולים, הגיש לחולה זרפחים ומכוניות חדשה.

לבחורה אחרת לא היה מעיל חורפן. זאת היתה במקרה הספרית של אירנה דמיק. הן נסעו שתיהן לסיבוב פרסומת לסרט היום הארוך ביותר.

אירנה קנתה לעצמה מעיל-פרחה. דארייל ראה את זה וגער בה: "איך את יכולה לקנות לעצמך מעיל, כשאת רואה שהספרית שלך לא יכולה להרשות זאת לעצמה!". כדי לפצות את הספרית על העזל שנגרם לה, הוא קנה לה מתנה - מעיל חורפן. פעם, במסיבת ראש-השנה שערכה בתו, הוא חילק לכל הקרואים מתנות בשווי של אלפי דולרים, עגילים מיהלומים, שעוני זהב, צמידים מיהלומים וכו', אבל הוא עטף להם את המתנות האלה בסמרטוטים, כדי שלא ידעו תיכף כמה הוא נדיב וטוב-לב. רק אחרי-כך.

אחרי כל זה, איך יכולה אחת כמו ג'ולייט גרין לקנות ללכת ולהגיד שהוא קמצן, אנוכי, שונא-אנשים וממרמר? היא לא מכירה את ג'ולייט, אבל היא מכירה את דארייל, ויודעת שכל מה שהיא כתבה עליו בזכרונותיה זה שקר.

היא הכירה אותו בומן צילומי-המבחן לסרט היום הארוך ביותר.

אל כל האולמ

הוא חיפש תפקיד לאשה היחידה בסרט. הוא רצה את בריגיט ברדו, והיא היתה יקרה מדי. הוא רצה את בריגיט ז'לר, והיא היתה עסוקה מדי. הוא עשה מיבחן-בד לחמש נערות בלתי ידועות, ומצא את אירנה דמיק, מאז עברו שש שנים.

הפרסומת לא קילקלה אותה. היא היתה בחורה שקטה, האוהבת לשבת בבית ולאפות עוגות. היא נשארה כזאת. אף פעם לא היו לה מאהבים, שהלכו בשבילה מכות בכריס. כל זה בזכות מי? בזכות האב הרוחני שלה. הוא היה לה יועץ וידיד, לא נתן לה ללכת עם כל אחד. היא היתה פשוטה לפני, ונשארה פשוטה אחרי. היא לא השתנתה, לא שינתה את אפה, לא שינתה את פנימיותה, לא שינתה את צבע שערותיה.

זה שראוים אותה כהצגות-בכורה עם מלבושים מפוארים, זה בצחוק. היא מסדרת את כולם. מחכנת לעצמה את שמלותיה, תופרת אותן אצל תופרת פשוטה, ואחרי-כך מדביקה עליהן אבנים מזויפות. האנשים לא מאמינים שזאנוק ילך עם דבר מזויף, ועוד



אירנה דמיק

בהצגות-בכורה. לכן הם משמיצים ואומרים שהוא קונה לה במתנה את כל השמלות שלה. מה פתאום שהוא יקנה לה שמלות במתנה? ידוע שהיא כזה טוב ונדיב-לב, אבל הוא יכול להיות גם רע וקשה. יומיים לפני הצגת הבכורה של היום הארוך ביותר בניו-יורק היא חלתה בדלקת ריאות. הוא לא התחשב במחלתה, הכריח אותה להופיע בהצגות-בכורה, ולמחרת שלח אותה לסיבוב-ההופעות בלחית רופא מיוחד.

בעבודה הוא איש קשה מאוד. דורש שכולם יעשו את המוטל עליהם. אם מישהו אינו ממלא את חובתו, שיהיה חשמלאי או במאי, הוא מעיף אותו מהמקום. גם אליה הוא מתנהג בעבודה כמו אב מחמיר.

לאחר שקיבלתי תמונה שלמה מחיו הפרטיים של זאנוק, ביקשתי ממנה שתספר לי קצת על החיים הפרטיים שלה. היא סיפרה לי שאין לה חיים פרטיים. היא שמוחה להיות כוכבת. היה לה מזל. הלך לה קלף. אבל זה מעייף. במשך שש השנים האחרונות הסתכמו הבילויים שלה בשבוע-שבועיים של רדיפה אחר השמש. גם לארץ היא הגיעה כדי למצוא אותה, אבל לא מצאה.

בחיים הפרטיים שלה היא אוכלת תמיד אוכל קר. לא אוהבת דברים חמים, מלבד השמש. היא סיפרה לי גם למה היא שואפת: "אני עושה את כל המאמצים", אמרה, "כדי שיהיה לי ילד. אני נשואה כבר שלושה חודשים, ועדיין איני בהריון. אני מתה שיהיה לי ילד עוד לפני סוף השנה. שמו יהיה אלכסנדר. תהיה לו אורחות שווייצית, כדי שבומן המלחמה יוכל לבחור באיזה צד להילחם." אף הוא יהיה גיבור וחזק. הוא ילחם לצידו של הסבא הרוחני שלו. למען הצדק והשתיקון.

אהבה לייצוא

יש גברים האוהבים נשים אהבה לשמה. יש כאלה האוהבים אותן אהבה מקצועית. העיתונאי יורם וידן (26), שהיה עורכו הכלכלי של השבועון כלכלן, אוהב את הנשים בצורה כלכלית.

השיטה שלו היתה פשוטה. הוא היה מחפש ובולש בתוך שוק-החתיכות. היה מוצא איזושהי נערת-זוהר, משקיע בה כסף בצורה רנטבילית, וכשהייתה מתחילה לרמוז לו על קשרים כלכליים קבועים, היה מייצא אותה לחוץ-לארץ.

בדרך זו ייצא בשנים האחרונות, את היפהפיות נורית פיצר, עופרה הלוי ושורה של נשים אחרות. עסקיו בייצוא לא הפריעו בעודו מלהתעניין גם בייבוא. לפני ארבע שנים הכיר את רזאקי, הרקדנית הראשית בלהקה הפיליפינית ביאניהן. נוסף לזה הוא שמר על קשרים עם ארצות סקנדינביה, ארצות אפריקה ואירופה.

לפני זמן מה הוא עשה שגיאה קלה, וכל האימפריה הכלכלית שלו התמורטת. זה התחיל לפני מיספר שבר עות, כאשר ייצא לאנגליה באופן שיג רתי את חברתו ה"רמת-גנית דפנה לבונטיין", זאת שעל שמה יש חברת נסיעות דפנה טורס. הוא הבת של בעל-החברה.



וידן

הנערה ייוצאה, ו"כבר החלו נערות חדשות לתכנן קשרים חדשים עם חברת וידן. אבל התברר שביקורו האחרון של וידן במלחמת-העופה לא היה לצורך ייצוא או יבוא, אלא לצורך חיטול עסקים. המשק הישראלי עומד להפסיד יבואן ו"ייצואן. ולהרחיח בעל צנוע."