

אשה אחת עומדת מול מישורת ישראל

לרמת-אביב בצפון, רואות בה את מלכתן הבלתי-מוכתרת?

★ ★ ★

שעון תמורת אופניים

היא נולדה במצרים. הוריה התגרשו וזאביה עלה לארץ איתה ועם אחיה. הוא לא עבד, מסודר ואינו רוצה עוד להכיר בה.

היא התחנתה בגיל שבע-עשרה לצעיר בן העדה הכורדית, שחקן ביליארד וקלפים. הוא לא עבד, היא פירנסה אותו והם התגרשו לאחר שנתיים וחצי. כיום הוא גר בחיפה, נשוי ועובד.

החברות שלה מעריצות אותה. "היא בהר" רה נורא מסכנה", סיפרה אחת מהן. "יש לה לב של זהב. אי אפשר לשנוא אותה. היא אורגנילית, אין אצלה זיוף, כל מה שהיא עושה זה אורגנילי, היא אחת ויחידה ואין אף אחת שדומה לה."

אותה מעריצה היתה מוכנה ל"תאר בהתלהבות את אתי ואת חייה. סיפרה היא:

יש לה ילד בן ארבע שהיא מטורפת אחריו. היא היתה מביאה לו את הירח אילו היתה יכולה. פעם הוא הרגיו אותה, או היא ביקשה מחבר שלה להעיף לו סטירה. היא לא יכולה להכות אותו לבד. אין לה לב. היא חיה בשבילו, נותנת לו את כל מה שיש לה. הוא גר אצל משפחה והיא מוציאה עליו כל חודש שש מאות לירות. פעם, בשעה תשע בערב, כשהיתה שתויה, נתקפה געגועים לילד, אמרה שהיא מוכחה לראות אותו. התחננה שניקח אותה



אחי לה-דום

יער שחור קצר, עיניים עירניות, חיוך שובב וגוף דינאמי מלא-תנועה, זוהי אסתר מרחי המכונה אתי לה-דום. כינוי זה בא לה בשל דמיונה לשחקנית ה"הוליוודית שירלי מק'ליין, ששיחקה את דמותה של אירמה לה-דום בסרט.

אתי נאשמה כבר בשלושים עבירות, בין ניהן עבירות תקיפה, גניבה ושוד. היא יצאה תמיד בעונשים קלים או ללא עונש כלל. יש המייחסים זאת לעורכי-הדין שלה. יש הטוענים שמה שמציל אותה זהה קצינת-המבחן הטוענת שאסור להכניס את הבחור רה לבית-סוהר משום שיש בה עדיף משהו טהור, שחבל לחסל אותו. יש האומרים ש"היא מצליחה לשכנע את השופטים בכוח קסמיה ויש הטוענים שהעיתונים יצרו, שלא בצדק, דעה-קהל לטובתה.

עד עתה זוכתה: מאשמת הגנבת פצירה לאסיר יורם לנדסברג, באמצעותה נמלט מ"תא-המעצר ביפו. מאשמת גניבת טרנזיט-טור, גניבת סחורות מחנויות, גניבת אלבום יקר. רוב התיקים שהוגשו נגדה על-ידי ה"המשטרה לא הגיעו כלל לבית-המשפט, מ"חוסר הוכחות.

באחד המשפטים המפורסמים שלה נאשמה בגניבת מצלמה מידי, סטודנט אפרים קאי. טענה אתי להגנתה: "הוא נתן לי את המצלמה במתנה". היא שכרה להגנתה את עורך-הדין נתן קנת, שהצליח להוכיח בפני השופטת הרסה ב"דעתי כי המתלונן וה"נאשמת דיברו ביניהם באמצעות תנועות ידיים. אתי, שהיתה יודתו הקרובה, יכלה בקלות לחשוב, כי אומנם ניתנה לה המצלמה במתנה. גם המתלונן, סידי ביי, מחלטי העילית, נחלץ להגנתה, סיפר כי נתן לה מתנות רבות בעבר. "בכלל לא רציתי להת" לזון על הגניבה", סיפר לשופט. "שוער בית-המלון הוא שהזמין את המשטרה."

השבוע ה"רשעה אתי באשמת גניבת צמיד בשווי של שלוש מאות לירות. היא טענה כי קיבלה אותו כמתנה, לא גנבה אותו. ה"מתלונן טען, כי הניח לה לעגוד את הצמיד באופן ארעי והיא מכרה אותו, בלי ידיעתו ובניגוד לרצונו.

השופט, פנחס אבישר, קבע כי הוא מא" מין למתלונן ולא לנאשמת. הוא הרשיע את אתי ובגזר-הדין קבע: "אינני רוצה שהמק" רה, שאיננו המקרה האחרון והחריף ביותר, ישלח אותך למאסר. החלטתי לתת לך הר" דמנות אחרונה. אני קובע לך שישה חודשי מאסר על-תנאי לתקופה של שלוש שנים. אם תעברי תוך ששת החודשים האלה על עבירה כלשהי, פשע או עון, תישלח ל" בית-הסוהר ואו יתחיל המדרון הגדול."

לאחרי כשנים שני תיקים נוספים על עבירות קודמות. עורך-הדין שלה, נתן קנת, טוען, כי מאז החלה בטיפול אצל קצינת מבחן, שיפרה את דרכיה. העבירות, כולן, נעשו לפני הטיפול.

לדברי הקטיגור לא יגרם לה דבר לשנות את דרכיה, אם לא עשתה זאת עד עכשיו. הוא הגיש עירעור על פסק-הדין לבית ה"משפט העליון. מיהו הצעירה בת ה"22, ששמה הפך כמי עט לאגדה בעולם התחתון הישראלי? כיצד צמחה הדמות המיוחדת-במינה, שמשתרת תל-אביב הציבה לה כמטרה — ללא הצלחה עד כה — לסגרה מאחורי סורג ובריח? מה מריץ את האשה שבגדים רועדים מפני זע" מה ושיצאניות תל-אביב, מיפר בדרום עד

מגיעה, כידוע, בזמן, מפוצצת את המשחתת ומצילה את האוזה ושבעת הגמדות. רגע, רגע. למה הוא שותה כל הזמן, שואלת אותו המחנכת הצרפתייה, בסוף. הוא עונה: "לברוח מעולם אכזר בו אנשים דומים אחד לשני". זה קל להגיד. אבל איך אפשר לברוח. בחורף, מאולם מחומם, בו הסרטים דומים אחד לשני?

לא הכי בסדר

הסדר השלישי (תל-אביב, תל-אביב, ארצות-הברית) צריך להיות, לדעת יוצרי, סרט-מתח מסיכולוגי. הוא כזה. הוא מותח כמו גומי שעה וחצי יקרה, ובתפקידים ה"ראשיים משחקים פסיכופאטים.

סספן בויד היפה היא אחד מהם. אחרי ששיחק בסרטים מגוחכים כמו ב"חור ונפיל" לת-האימפריה-הרומית. רק טבעי הדבר ש"ייהפך לנברוטי. זה בדיוק תפקידו בהסוד השלישי, המצולם על רקע נוף אנגלי עגום. הפסיכיאטר שלו מת בנסיבות מיסתוריות. מצאו אותו עם כדור בראש. האם זה רצח או התאבדות?

זאת לא היתה התאבדות, משוכנע ע"ה ספאנינט שלו, עיתונאי הטלביזיה, סספן בויד. הדוקטור שלו היה תמיד נגד ה"אבדות. הוא התנגד, למשל, שבויד יתאבד. הוא תמיד אסר על לקוחותיו להתאבד. מי רצה אותו?

הוא לא ניראה כזה. לדוקטור המת יש בת בגיל 14 המדברת כמו בת 41. גם היא בטוחה שיש כאן רצח. היא מבקשת מהעיתונאי שיחשוף את האמת. הילדה ה"זקנה חושבת שפאנינט מטורף חיסל את אביה. לאביה היו מאות מטורפים. מי היה המטורף?

גם היא לא היתה הכי בסדר, הילדה הזאת. היא היתה הפאנינטית של אביה, היא זכרה על-פה את כל מאות כתובות האחרים, ומסרה אותם לעיתונאי בעל-המצ" פין. הוא חוקר במשך ימים ארוכים שורת חול-י-רוח-לאי-מסוכנים המכונים גם במיש"רות ממשלתיות גבוהות.

הוא חושד בכולם. לעיתים הוא חושד בעצמו. הוא לא שוכח לרגע שהוא חצי-פסיכופאט בעצמו. אבל לא. ברגע שני אין ה"א מאמין שהוא היה מסוגל לעשות זאת. הוא לא ניראה לו כזה. אם כן, מי רצה? זה הסוד הרביעי. וזה עולה שתי לירות.

כוכבים

מה היא אוהבת

בפעם הראשונה בחייה ענתה בריגיט בארדו, בכתב, על כל השאלות שבני-אדם שואלים את עצמם ביחס אליה. בסך-הכל מאה ושלושים שאלות, ומאה ושלושים תשובות. להלן אחרות מהן:

- הגובה: 1.68 מטר.
- המשקל: 53 ק"ג.
- השיער: בלונד.
- העיניים: אדומות.
- מקום-המגורים: תלוי בעונת השנה.
- הקאריירה בקולנוע: שלושים סרטים.
- פרס-אוסקר: פרס אוסקר אמיתי — עדיין אף לא אחד.
- עשרה אוסקרים כוזבים.
- ההנאות שלן במקצוע: ההצלחה שלי.
- ההפתעות שלן במקצוע: השקרים שנכתבים על-ידי עיתונאים.
- האנצבות שלן: כניל.
- האם יש לך תוכניות: כן, הסרט ה"בא של לואי מאל עם ז'אן מורו.
- דרגת השכלה: אנאלפאביתית.
- כל-י-רכב: לנציה, וספה, רנו.
- מעלות: כוה-סבל.
- מיגרעות: חוסר-סבלנות.
- שגנונות: לשנות מקומם של הריטים.
- תסביכים: עדיין לא.
- מה מרגיז אותך: חוסר-מזל.
- ממה את מפחדת: מלחמה. מטיפ"שות.
- התלבטות החביבה עליך: תנחשו.
- התקופה היפה ביותר בחיך: עכשיו.
- השעה החביבה עליך: שעת התה.
- היום החביב עליך בשבוע: השמיני.
- החודש: כולם.
- האות: זין.
- הסיפרה: 13.
- הבושם: מי קולון.
- החיה: גבוי.
- החרק: קוקסניל (בצרפתי: מין שרץ).
- אלופי-ספורט: בעלי המוליחות.
- פסל או בניין מפורסם: הבית שלי.

סרטים

אוזה ושבע הגמדות

הואב הגדול קורא (הוד, תל-אביב) ארצות-הברית) היא קומדיה, בה מופיע ה"מאהב הניצחי של הבד ב"30 השנה האחרון נות, בפנים חדשות כמראה: הוא זקן.

הסנטר רפוי. הלחיים המכוסות זיפים, תפוחות, העיניים מימיות, הקול צרוד כי קולו של שיכור קשיש. הוא מגהק, כמה עצוב — אך זהו קרי גראנט בכבודו ובעצמו. קרי גראנט בלי קילוגרמים של איפור. הוא העו, הגבר בן ה"62, בפעם הראשונה, לא להיות יותר צעיר.

למה הוא עשה זאת? יכול היה להמתין עוד חמש שנים.

בלק אנד ווייט. לקרי גראנט, גנבי חובב, זקן ומוזר, יש סירת-מוטור עלובה



קארון וגראנט ב"הואב הגדול" "לעזאזל העולם החופשי"

המשייטת ללא מטרה בחוף הפאסיפי. אין לו בית ומשפחה. יש לו מלחמת-עולם שנייה. מפקד הצי האוסטרלי — הואב הגדול — (טורור הרארד) מאלץ אותו להתנדב להגנת העולם החופשי. גראנט אומר לעזאזל ה"עולם החופשי. הוא רוצה ארגו בלק אנד ווייט.

הוא מקבל ארגו בלק אנד ווייט, רובה ומשדר והולך להיות צופה באי בודד באוק" יאנוס זועי-פאנים. אומרים לו לדווח על תנועת מטוסים ואוניות. הצופן שלו הוא אמא-אוזה.

הוא האיש המאושר ביותר במלחמה. יש לו רובה, וויסקי, מה הוא צריך יותר, לפע" מים עזברים למעלה כמה אחירונים. הוא מרווח למיפקדה ומקבל בלק אנד ווייט. ה"חיים נהדרים. הוא רוצה שהמלחמה תימשך לנצח, והחייסקי יזרום בלי סוף. למה הוא שותה? זה — בסוף.

אבל באמצע כבר מצטרפת לשימר הבודד מחנכת צרפתייה (לסלי קארון), ושבע חני" כות מגיל 5 עד 13 שנמלטו מאי אחר. החיים באי נעשים קשים. הוא מעדיף לצאת לחויה. המחנכת מנסה לחנך אותו. הילדות וושכות אותו. מפריעות לו לישון. מושכות ממנו את השמיכות. מחביאות ממנו את החייסקי. הוא שונא נשים. המחנכת נותנת לו סטירה. הוא מחזיר לה. היא נר" תנת שוב. הוא מחזיר. אין לה ברירה אלא להתחתן אתו: וזה מה שהיא עושה. הכומר מהמיפקדה משדר את בירכת ה"נישואין. והוא עונד לה טבעת-שלי-פלאסטר. ברגע הגיגי זה מתקפה, כידוע, משחתת יפאנית את האי. אך צוללת אמריקאית