



מתאבדים

בגן העדן

גן העדן של הישראלים בברלין המערבית אינה כנראה, גן עדן לנערות הברלינאיות עצמן. המדובר הוא בגן עדן של שמעון ערן, בו עשו לאחרונה שלוש נערות ניסיון להגיע לגן העדן האמיתי.



היידו (עם בראונר)

חלומות עם האורחים המכובדים והמפורסדים מים המבקרים במקום. אלא שלוש הנערות למסקנה, כל אחת בנפרד, שאין שום קשר בין המציאות לבין החלומות.



בריגיטה (בין הישראלים)

קרטית. היא חתכה את ורידיה לעיני האור חים שכמועדות ודמה ניגר על הריצפה כמו מים. גם אותה הצליחו להציל.

חדשות הגל הקל

משהו לא בסדר בשידורי הפירסומה של "הגל הקל" אם אין שם שום פירסומה לחדשה הטריה ביותר: עמק פרי, קריין החדשות של "הגל הקל", עומד לשאת אשה. עמק (32), גרוש מזה מספר שנים, ישא בשבועות הקרובים את עפרה הלוי, יפהפיה שטינית בעלת עיניים כחולות, שהיא בתו של ה"שופט העליון בנימין הלוי". עפרה יצאה במשך שנתיים בקביעות עם ד"ר משה לזר, מרצה לספרות באוניברסיטה בירושלים, עד שהכירה את עמק.

קפה וסימפטיה

לשם ויוש הלוי עם מנייה. יענקל'ה כריסירא, רבקה'ה מהציטטרון, חיים חפר והקרנינית רות שפירא - כולם התחילו את הרומנים שלהם עם בני-זוגם אצלי. את אלה שהתגרשו לא כדאי להזכיר. חוץ מזה הם עשו את זה כרכנות.

עד היום עוד לא ידוע אם דינוגוף הוא דינוגוף בגלל כסית, או שכסית היא כסית בגלל רחוב דינוגוף. מה שברור הוא שחיו של האחד אינם חיים מבלעדי השני. כסית הוא שם נרדף כמעט לאמנות ובוהימה



חצקל אישיכסית

רק חצקל עצמו, שרכש את בית-הקפה בשנת 1939 בסכום של אלף לירות (היום לא אמכור את כסית בעד מיליון, מה אני אעשה, אכתוב ספרים?), לא הכיר את בת-זוגו שם. את לאה הכרתי בנוסף פורים שנערך בתיאטרון מונרבי. היא היתה מחוץ פשת לצועניה מהונגריה ואני הייתי בנוסף מלצר. ראיתי אותה והתלבשתי עליה, היא היתה בטוחה שהתחפשתי למלצר. כשהבחינה שאני באמת מלצר, היה כבר מאוחר.

האופי השדכני של כסית אינו נובע רק מאווירת המוסד. חצקל עצמו מסייע מבחינה מוסרית. "תמיד נתתי לאנשים את כל שיש לי ולרבים סידרתי אפילו הלאחות."

אך אין טוב בלי רע. "לצערני" אומר חצקל, המבלה במוסד שלו 20 שעות ביממה, מהן כשש שעות בשינה על כיסא. "היו גם הרבה מכות בכסית. מכות בין נשים לי פילגשים של בעליהן או בין מאהבים לבעי לים קנאים; ותאמינו לי: היה מה לקנא. למזלי הגדול רירות עוד לא היו כאן."

גברת כמעט נאווה

הסופראן שלה, למרות שהוריה זימרו עוד בבולגריה במקלהת צדיקוב. בשנות לימודיה באוניברסיטה היתה צריכה לפרנס את עצמה כאחות בבית-חולים לחולי-רוח וכמעבדנית בקטריולוגיה. רק לאחרונה החלה להקדיש את עצמה ברצינות לתפקידים של זמרת, קיבלה שיעורים בפיתוח הקול, ואף החקב לה כתלמיזה באולפן השחקנים של נולדה ציטטרון בתיאטרון הקאמרי.



שרלוטה

מתמת ובמקהלה תקלצל את קולה, טענה מורתה אלי קורן. "חוץ מזה זאת הר גשה לא נישאה לטבת ולחכות כל הזמן שמישהי תספור רגלי, הודתה שרלוטה. אבל בכך-עוד לא אבהה. היא עוד עתידה להפתיע את עולמ הזמר הישראלי.

בכל האגדות מסופר אודות השחקנית המחליפה שהמתינה שנים בצל הקלעים, עד שלפתע חלתה השחקנית הראשית, או סתם התעייפה, והמחליפה שהזועקה למלא את מקומה כבשה את העולם בסערה. אבל שרלוטה פרימו אינה מאמינה באגדות. הציעו לה לקבל את האנדרסטאדי של התפקיד הראשי במחזה המוסיקאלי גברתי ה נאווה, והיא דחתה את ההצעה.

האשה היחידה בחייו של רודולף. ובהודמי נות אחת אף נסיתה להסביר לנעמי עד כמה זה גרוע עבורו לנטוש את בתה. הגברת פונטיין הזקנה לא טעתה. כאשר נפרד רודולף מנעמי במלה-התעופה, היא ביקשה ממנו שיחזור. הוא הסביר שמוטב שתבוא אלו. עכשיו מתברר שזאת לא היתה סתם מליצה וכי הוא התכוון לכך ברצינות.

כחודש פברואר עימד נורייב לסיים את חוזהו עם הקובנט גארדן בלונדון. אותה תקופה היתה כבר נעמי לידו. הוא מתכנן לבלות עמה חופשה קצרה בוילה שלו, בריבירה של מונאקו, לפני שיצא לארצות-הברית, מקום שם מצפה לו תפקיד ראשי בסרט על חייו ניוזינסקי. בינתיים מסתפקים השניים בהחלפת מת-נות. נעמי שלחה לו לא מכבר תמונת דיי-גים שנשאה חן בעיניו. עתה היא עומדת לשלוח לו גלימה ערבית עם ריקמה תימנית. בתמורה היא מצפה לכובע עשוי פרי חת שועל כסף. עד לנסיעתה ממשכה נעמי לעבוד כמודל עירום לציריח, בבית-הספר לאמנות בצאל שבירושלים, כסמינר הקיבוצים ובשני חוגי ציירים פרטיים. היא היחידה בין דוגמניות העירום הישראליות המקבלת 10 ל"ל לשעה.



נעמי אידווה ונורייב

לים את כל הביקורות והמאמרים הנכתבים עליו ברחבי העולם. כאשר שהה כאן נורייב השנה במשך שבועיים, לא האמינה נעמי שהוא יזכור אותה מביקורו הקודם לפני שנתיים. אבל הוא זכר אפילו ציטוטה מהשיחות שניהלו אז. היא היתה היחידה שבחברתה היה מוכן לצאת ולבלות, או לצאת לרחצה לילית ביים. כשהיה שותה יתר על המידה, היה אפילו מתגבר על ביישנותו ושוּפך לפניו וידווי אהבה ברוסית. הדבר הראוי מאוד את אמה של בת-זוגו למחול של נורייב, מרגוט פונטיין, שליחתה את להקת הבאלט המלכותית. עד אז היא האמינה שמרגוט היא