

במיליונים בעולם

שם הוצב ארון בעלה. משך כל הטיסה לי השינגטון ישבה לידו, מבלי לומר מלה. גם מבלי להזיל דמעה. היא כבר חשבה על ה־רגע בו תצטרך לספר לקארולין בת השש ולג'ון בן השנתיים־וחצי, כי שוב לא יוכלו לשחק עם אבא. על הרגע בו תצטרך להי־בילם על פני הארון עטוף־השחורים. על הרגעים בלי־ספור בחייהם, בהם תצטרך לומר להם: „מטורף אחד הרג את אביכם, שהיה איש גדול ואמין.“

אלא שעוד לא הגיעה שעתו של הנשק להידום, בדאלאס. 48 שעות בדיוק אחרי שנורה קנדי, הוצא לי אוסחאלד ממרתף מטה המשטרה, בדרכו לבית־משפט מקומי, שם נועדו חברי־מושבעים להחליט אם יש ל־העמידו לדין על רצח הנשיא.

הוא לא הגיע לבית־הדין של מטה. מתוך קבוצה של כ־50 עתונאים התפרץ לפתע לקי־ראתו גבר חובש מגבעת. ג'אק רובי (רוביני־שטיין) שלף אקדה, ולפני שאיש מן הנוכחים יצליח להתערב, ירה בבטנו של אוסחאלד. הצעיר נפל ארצה, וכעבור שעה אחת מת באותו חדר־ניתוחים שבו נפח הנשיא קנדי את נשמתו.

המלצמות המרוכזות קלטו כל תנועה, כל עווית. אבל הן לא יכלו לענות על השאלה: האומנם רצח אוסחאלד? ואם כן — מדוע? העולם, שביכה את ג'ון פיצג'ראלד קנדי, לא ידע אפילו מדוע נקטל בשנתו ה־46.



שבת אשתו ז'קלין, ואילו לפנייהם נראה מושל טקסאס ג'ון קונאלי. התצלום מראה כמה דייק הרוצח, בפוגעו ביושבים משמאלה ומימינה.

בה נראה הנשיא קנדי בעודו בחיים. לצידו יו־

התמונה האחרונה



הרוצח

לי הארווי אוסחאלד, 24 כפי שנראה אחרי 10 שעות של חקירה אינטנסיבית במשטרת זאלאס.

קריאה טלפונית לשני כמרים קתוליים, קצין משטרה הרץ במסדרונות בית־החולים כש־הוא נושא בקבוק של דם לעירוי. לשוא. בשעה אחת אחרי־הצהרים חדל הנשיא ל־שום, מבלי שתשוב אליו הכרתו.

★ ★ ★

יחי הנשיא

מטוס הסילון חיל אוויר 1 שהמריא מ־דאלאס, כעבור שלוש שעות, נשא שני נשיאים בחזרה לביתה: אחד מת ואחד חי. החלל הריק שנוצר עלי־ידי אוסחאלד — הת־מלא במהירות המכסימלית, כמצוה בחוקה. לפני שניתקו גלגלי המטוס מן הקרקע, נדחקו 27 איש אל תוך התא המיוחד, ש־שימש חדר־אורחים לנשיא קנדי בטיסתו. השופטת המחוזית שרה יוז החזיקה בידה ספר תנ"ך. מולה ניצב סגנו של קנדי, לי־דון ביינס ג'ונסון, מחכה להתחלת הטכס הקצר, שיהפוך אותו לנשיא ה־36.

אך הטכס לא התחיל, עד שהופיעה ז'קלין קנדי. פניה היו לבנים כסיד, אך עיניה היו יבשות. ג'ונסון נטל את שתי ידיה ברוך, העמידה לשמאלו. אז הורתה לו השופטת יוז: „הרם את ירך הימנית וחזור אחרי.“ בן־טקסאס הגבוה חזר על השבועה לשאת בנאמנות בכהונת נשיא ארצות־הברית, „וכה יעזור לי אלוהים.“

הטכס נשלם. הנשיא מת, יחי הנשיא, ז'קלין ניגשה לחדר האחורי של המטוס,

הכפוף על מושבו. משמאל נראה קצין מישמר־הראש של הנשיא, אשר קפץ על המכונית ברגע ששמע את היריה, מתכופף כדי לבדוק את מצבם של הנשיא ושל המושל, שנפגע אף הוא ביריות.

נעצרה מכונית הנשיא לרגע קט. ז'קלין, שקודם ניסתה להרים את כשגבה אל הנהג ופניה אל בעלה ראש בעלה, קמה על רגליה.

אחרי היריה