
למשפט* בדיד (משמאל) לנדסכרגר יורם
לי?״ איכפת לא שתאמר: נערה ״התקום

הצד
 כותלי בין אלה, משפטים נאמרו אי״פפור עמים

 היה שאי־אפשר בנימה נאמרו השבוע בית־המשפם. ^
 תווי־ בעל צנום, נער של מפיו יצאו הם בכנותה. לכפור

 הנאשם, אמר שנים,״ וחצי לשבע שפוט ״אני מעונים. פנים
 שנפסקה תקופת־המאסר אורך על שלוש פי עלה לא שגילו

 לי תאפשרו לא — חמור עונש עלי תטילו ״אם לו.
בי!״ התחשבו אנא, לעולם. למוטב לחזור
 )20( לנדסברגר יורם עמד בדיוק חודשים שלושה לפני
 הנועזת הבריחה על לציבור נודע כאשר החדשות, במרכז
 מבית־ — פרקש ונחמן ערוסי ניסים עם יחד — שביצע
ביפו. המעצר

 שעות, מ־סז יותר ארכה לא ויורם ניסים של חיפשתם
 לא פרהש נחמן מורשה. שבשכונת במחבואם נתפסו והם

היום. עד נתפס
 על לדין השניים הובאו שנתפסו, לאחר קצר זמן

 את קיבל ערוסי ניטים עצורים. היו שבגללן העבירות
 העולם־ כאיש באדישות, בקרירות, מועד: כפושע עונשו

 האולם, מן כשיצא נשבר. לנדסברגר יורם הקשוח. התחתון
 רכוש החזקת על מאסר שנות חמש לו שנפסקו לאחר
 בבכי פרץ וחצי), שנתיים של קודם עונש על (נוסף גנוב

כילו. מר
 כלא חומות בין נתון כשהוא הבאים, החדשים במשך

 שלו. חשבון־הנפש את לעשות רב זמן ליורם היה רמלה,
 — ידידה עם בהם התחלק הוא בלבטיו. בודד היה לא הוא

 ושעמה — בית־המשפט באולם חטופה הכרה הכיר אותה
 לקשיחותו מתחת כי נתגלה אלה במכתבים להתכתב. החל
 של נפשו ושסועה, רגשנית נפש נחבאת הצנום הנער של
 העולם מחילות אל ששקע בית, וללא ילדות ללא ילד

כצל. אחריו הרודף התחתון,
★ ★ ★

הולדת יום מתנת
 בן היותו מאז חייו קורות את זוכר עצמו ורם ך

 פעם, התוודה בדיוק,״ זאת זוכר ״אני משנה. למעלה
 ומטושטשת.״ כבדה בערפיליות כי ״אם המיוחד, בסגנונו

 — לדעת עצמו את אבי איבד בו ,1944 בשנת המר, ״היום
 אז. הרגשתי לפחות, כך, הימים. ככל יום לגבי היה

 שאני כמו החיים את והבנתי ומשהו, שנה בן הייתי
 זועזעה שאמי רק זוכר אני באסטרונאוטיקה. היום מבין

לחולי־נפש. לבית־חולים והועברה מהאסון קשות
 האשם את לתלות אפשר בה התקופה למעשה, ״זוהי,

 למשנהו, אחד דוד מבית טולטלתי כיום. הגעתי אליו במצב
 הנמצאת האשה של מבנה להיפטר מנסים מקום כשבכל
לחולי־נפש.״ במוסד

 ושני חמש, בת אז היתד. אילנה, יורם, של אחותו
 יום אותו עד לחסות. מחסות לבית, מבית הועברו הילדים

 ברשותה שהיה הכסף מבית־החולים. האם שוחררה בו
במוסד. עצמם מצאו הילדים ושני קצרה, תקופה תוך אזל

 ״כשבאה יורם, סיפר לבקרנו,״ באה אמי היתד, שבוע ״מדי
 והדאגה הסבל נשקף מעיניה רק ריקות. תמיד ידיה היו —

 פעם מדי להושיע. יכולנו לא אנו אך — לגורלנו הרבה
 היא אולם לאמא. הביתה חוזר המוסד, מן בורח הייתי
למוסד.״ חוזר והייתי הסיטרי, בבכי אותי מגרשת היתה

ערוסי. ניסים לבריחה חברו לידו, •

 למוסד העברה היתד, יורם של החמישי יום־ההולדת מתנת
 מדי להסתלק נהג משם גם הראשון. מן הרחק לא אחר,
 לי איכפת היה (״לא מיד. אותו החזירה אשר אמו, אל פעם

אהבתי אמא. עם להיות היה העיקר בבית. ששרר העוני
אתה.״) להיות

 לאותה ממכתביו באחד יורם סיפר חבר,״ אז היה ״לאמי
 אני אבל דוד, שזה אז לי להסביר ניסתה ״היא ידידה.
 דמי־כיס לי להעניק שנהג למרות נכון. לא שזה ידעתי

 אלי.״ להתקרב שניסה פעם בכל בורח הייתי רחבה, ביד
★ ★ ★

דבש של קורטוב
ץ 0 ץ* רו  לבית־יתומים יורם נשלח מלחמת־העצמאות, פ
 כיפה, לחבוש נאלץ ויורם דתי, מוסד זה היה ברמת־גן. <

הדת. מצוות שאר על ולשמור הארוחות לפני להתפלל
 המוסד ילדי על הפיקוח היה כוח־אדם, מחוסר אולם

 מהבניין, לברוח הזדמנות כל ניצלו היתומים אפסי. כמעט
 מצאו אחד שיום עד מעשה. באפס ברחובות הסתובבו

 חנויות־ של האחוריות בחצרות עברו הם עיסוק. להם
 זוללים היו מהדבש חלק דבש. צינצנות סחבו המכולת,
 ברחוב. ושבים לעוברים בזול מוכרים השאר ואת בעצמם,
 יורם הודה דבש׳״ אותו של המתוק בטעמו נזכר ״כשאני

היום!״ לי מר כמה לחשוב שלא מנסה ״אני
התאקלם לא יורם ביותר. קצרה היתד, זו תחנה גם

 שיום עד מדריכיו. מידי נאמנות מכות סופג היה במקום,
במוסד קצר לשיקום זכה הוא להעבירו. הוחלט אחד

בירושלים. לבית־הנוער אחר־כך עבר בכפר־סבא, עלומים
 מחוץ עבדו בו המבוגרים הנערים מאוכלס. מוסד היה זה

היום. שעות כל בו שהו הצעירים לכתליו,
 ״התפאר הראשונה, גניבתו על יורם סיפר אחד,״ ״יום

 אם אפילו — כסף לו יש תמיד כי לחדר שכני בפני
 — הכסף בא מהיכן לי לספר הסכים לא הוא עובד. איני
 המעשי השעור כן. גש להשיגו אותי ללמד רק אלא

נקשרנו רגע ומאותו יום, באותו עוד היה שלי הראשון
 ופריצות. גניבות מיני לכל בצוותא יוצאים והיינו יהד
­בבית קטטה פרצה הימים שבאחד עד כשורה, הלך הכל

אבדן עד התלמידים על־ידי הוכה המדריכים ואחד ר,ספר׳

השני
 נשלחתי ואני המוסד, נסגר זה מקרה בעקבות הכרתו.
 מחלול.״ שבשכונת לאמי — הביתה

★ ★ ★
חווה היתה הגס לדוד

ל • ר י ש  להתקבל מכדי צעיר לא אך צעיר. גיל הוא ע
 כבר יורם לפשע. בבית־הספר המניין מן כתלמיד ^

 קיבלוהר השכונה של ועברייני־הנוער מתקדם תלמיד, היה
פתוחות. בזרועות
 בד. מהדרך יחזירו בעדו, שיפריע איש היה לא ליורם

 ואיל־ ,בקיבוץ עדיין היתה אחותו במהירות. לרוץ החל
 ״מעולם היום. שעות רוב משך במשק־בית עבדה אמו
 הכל*, מן ממכתביו באחד יורם כתב לצייר,״ היטבתי לא

 מיי פרטי את צבעתי לעיתים ״אך תקופה, לאותה שנגע
 בי1מ את לראות האפשרות את ממני ששללו בצבעי־קסם׳

הנכון.״ באור
התהום את לראות שלא היה יכול עיוור רק אולם

הבחינה הטרודה האם גם הילד. התקרב לקראתה הפעורה,
בכפר־אביחיל. למוסד מהבית יורם את שלחה בכך׳

 חביב אדם היה יורם, הופקד בידיו בכפר, החווה מנהל
הפקיד אמון, בנער נתן הוא הנס. היד, שמו וטוב־לב.

 החדש, הסטטוס אולם המשק. לניהול האחריות את בידיו
­לאפי דווקא יורם על־ידי הופנה ,ונותן־ד,פקודות מנהיג של

 נערים, של כנופיה סביבו אירגן הוא השליליים. קים
התרחש השאר גניבות. לבצע עמם יצא ממנו, צעירים

 של ולפיקוח למאסר־על־תנאי נידון נתפס, יורם במהירות.
 הקריירה כתחילת ראה אותו הרגע גם היד, זה קצין־מיבחן.

שלו. הפלילית
 הימים, באחד לגניבה. מגניבה למוסד, ממוסד נמשכה הדרך

 שביצע. גניבה על מחבריו לאחד תמימותו, ברוב סיפר,
 למשטרה. העניין את סיפר החבר, מיהר הראשון הריב אחרי

 לנוער במוסד שנים לחמש יורם את דן שופט־הנוער
­לי עושים למה הבינותי ״לא שבירושלים. מסילה עבריין

 יותר״ מאוחר הסביר, צודק,״ שאני בטוח הייתי זה. כל את
 לקנות״ רציתי אם ומה ואהבה, בית היה לא מעולם ״לי
בכסף?״ עולמי את

 שקדוד המקרה עליו השפיע ביחוד וגברה. הלכה מרירותו
 לקח המוסד של מדריך־הנוער בירושלים. הר־ציון על לו

 ד#חת אבד במקום ששרר בדוחק בהר. לביקור הנערים את
 באותו הארץ. מן והרימו אותו מצא יורם זהב. עגיל הנשים

 לעבריינים, המוסד תלמיד הצעיר, על האשה התנפלה רגע
גנב!״ ״גנב! היסטרי: בקול צרחה צעירים,

 יורם. אז בכה זד״״ במעשה היתד, לא שידי עדי ״אלוהים
 לראשונה נכנם נשפט, הוא לו. האמין לא איש אולם
גני' נודעו כשהשתחרר, וחצי. לחודשיים לבית־הסוהר, בחייו

 נופפית. וחצי לשנתיים נשפט והוא הקודמות, בותיו
הטחה מפגי פחד★ ★ ★

א צ ר, שי ה פו ה ־ ת בי  איש היה יכול לא כבר מ
 בחוגים הסתובב הוא משלו, חברה לו היתד, לו. לעזור ^

 קצינת־ אמרד, טובה,״ אינטליגנציה בעל הוא ״יורם הנכונים.
 קשיי ״אך לבית־המשפט, שהוגשו הדו״חות באחד המיבחן
 יכולת מגלה אינו והוא הנפשיות, מהפרעותיו נובעים ריכוזו
חייו.״ אורח לשינוי
 לתקופת־ שנשפט אחרי מיורם, שנתקבלו במכתבים אולם
 ללא עבריין בו ולראות לשוב היד, קשה האחרונה, המאסר
רגש. מוצף בוידוי, לבו את שפך הסבל, למוד הנער, תקנה.

 לא הוא להניח. קשה מעושים? רגשות אלו היו האם
 ועדת־שיחרורים בפני לא גם השופט, בפני זאת עשה

ההא לאו. אם או מאסרו את לקצר אם לקבוע הצריכה
 חטופה, הכרה רק הכיר אותה לנערה הדברים את כתב

במאומה. לו לעזור יכולה היתד. לא שלמעשה
 עוד ״וכל כתב המלא,״ היאוש אותי תקף לא ״מעולם

 כלשהו ולמאורע לטוב, מקווה אני — באפי נשמה יש
 עד שליליים. וממעשים הנלוזות ממחשבותי שישחררני

 התקיים פריצה, עשה כך: בערך הלך־מחשבותי היה עתה
הפה. אל היד מן — דהיינו הבאה. לפריצה עד מהכסף

 בהלך־ כלשהו שינוי חל כעת אולם מדוע, יודע ״אינני
 שאאלץ לרעיון להסתגל לי קשה היה בתחילה מחשבותי.

 ביותר. היפות חיי שנות מתוך שמונה כמעט בכלא לבלות
 מקווה ואני תקווה, כל איבדתי לא שאמרתי, כפי אולם

במעט.״ ולא יומתק, שגזר־הדין עדיין,
 לאותה צירף והוא השראה, גם ליורם נתנה התקווה

 / קיבלתי מנערה מכתב ״אמש לה: הקדיש אוחו שיר, נערה
דברה, לי יקר / מראה. מר, אדע לא רחוקה, אלמונית,

מחשבה. כנות העירה, בי תקווה זיק / מילותיה, נעמו
אתה, שנאתיך / יחדירה בי ספיקות המחר שוב ״אך
 ואצפה / לרגע רק נביא יתנני מי הו, / האכזר. המחר

המחר. חומת מעבר אל
 הגורל מצפונות / ואפחדה, ארתע המחר מפני ״כי
 / — יגישו לי חשבון החיים בו מהיום / עתיד. של בחובו

מפחיד. אותי זה רק לפורעו, אוכל ולא
 כל אראה לא / לי. אכפת ,לא שתאמר: נערה ״התקום

 / אהבתיך! נערי לי: נערה ד,תאמר / מצחך. על אות־קיין
 ליבה?״ עם שלם פיה מוצא ויהיה

★ ★ ★
ר ע? חב? א ו צו ה

ע ך< בו ה ש כ ­ה השופטים של פיהם למוצא יורם חי
בריחתו על דינו את בקרוב לחרוץ העומדים מחוזיים, | (

ורם י
 לא כשהוא רמלה, חומות בצל חיכה הוא מבית־הכלא.

 האחרונים: ממכתביו אחד את סיים גם כך לקוות. מפסיק
 חלש־ קצת הייתי אילו כי המלא. הייאוש תקפני לא ״עדיין
 הקרקע, מעל ספורים סנטימטרים מזמן תלוי הייתי אופי,

בעניבת־החבל.״ נתון כשצווארי
ולגזר־הדין. — נערה של לדברה יורם מחכה בבית־הכלא

י


