

לא רצתה בשארל

כאשר עומד שארל אונאבור על הרמה ומשמיע את שיריו הנוגים והרגשיים, אין לב אחר של אשה הזכר להשאר אדיש אליו. לא חשוב באיזה גיל תהיה המאזנת. היא תשכח לו את קומתו הגמוכה, את פניו העכברים, את הבעתו האסורה ותראה בו את התגלמות הקאזאנובה של הכאה העשירים.

זוהי אילי הסיבה ששמעו של שארל הי קטן הולך לפניו לא רק כמי שצויד בראש מצעדי הפומפוזים, אלא גם בראש מצעדי האבהובים. לפי מה שמתפרסם עליו בטורי

אשה אידיאלית אינה קיימת בתאוריה. אפר, אשה אידיאלית יכולה להיות רק ברנצ שיש לי איתה רומן. רק אחרי שקורה בינינו משהו אני יודע אם היא אידיאלית או לא. אבל מה שמעניין אותי באשה אינו זה אם היא שגילה או לא. האישיות שלה חשובה לי הרבה יותר. אני בן אדם שקט. אף פעם אינני מתעסק עם נשים ושיאוח ואני עצמי רחוק, כך שאין לי בעיות בשטח זה. פעמים הייתי נשוי, כשהייתי בן 23 ובן 30. שתי נשיות היו צרפתיות ולא היה להן שום קשר לאמנות. כורח המציאות הוא שהבאת לגירושין. יש לי בת, פטריציה, בת 16. החושבת

בין הנשים הכלולות ברשימת ההערצות הפרטיות של שארל הקטן צועדת ארית פיאף בראש. אחריה באות מלינה מר-קרה, עמליה רודריגז ומארי לאפי-דה. אחרי הנשים הולך אצל שארל האוכל. למרות מוצאו הארמני מעדיף אונאבור אוכל יהודי דווקא, וביחוד גאפילטץ פיש, בורשט ואוכל מזרחי כמו חומוס וקאבאב. האיכל היהודי הטוב ביותר נמצא ב"מסעדות של הרובע היהודי בפאריס". הוא אומר. "בישראל לא מצאתי מאכלים יהודיים באותה רמה כמו בפאריס". ובכלל, הרושם שלו מהארץ היה די לקוי. "סחבנו אותי לראות בתימלון עם מיזוגי-אוויר. את מי



שארל אונאבור והנשים

בחורה, היא מוצאת-חן בעיני, ואני לוקח אותה איתי. אבל שום ישראלית לא רצתה. תכל'ס. אחר הצהרה זו, אני בסוהו, עלולות כמה ישראליות שרצו נורא אבל לא הצעו משום מה, לירות בעצמן.

זה מעניין? הכר לי את זה בפאריס? במקום להראות לי את המקומות המעניינים והמקוריים בישראל, סחבו אותי לראות את ישראל המודרנית. הוקסמתי מיפו העתיקה ומחלק הישראלי האוטנטי של יפו. זה משהו! השאר הוא תערובת של השפעות

להיות שחקנית. ברור שיש לי הרפתקאות אהבים כמו לכל בבר אחר. אבל את האגדות עלי יצרה רק העתונות. אם אהחתיך עם כל אשה שמוצאת חן בעיני, לא אפסיק להתחתן לעולם.

רק דוגמא למה שהעתונות יכולה לעשות. הנה, פעם אחת יצאתי עם חתיכה, ידירה שלי. ישבנו בביתקפה ולידנו בדיוק ישבה שחקנית ידועה. בא צלם ובקיש רשות לצלם אותנו. למחרת ראיתי בעתון שאת חברתי הוציאו מהתמונה והשאירו שם רק אותי ואת השחקנית, כאילו שמתגלה בינינו רומן חדש. או למשל, הצורה בה קישרו ביני לבין בריג'יט בארדו. אני מוצא שהיא אשה נפלאה, יפה, אינטליגנטית. מוכשרת ונעימה ויש בה כל מה שגבר יכול לחפש אצל אשה. אני ממש מאוהב בה. לעיתים אני נפגש עמה ואנו אוכלים ארוחת ערב משותפות.

הרכילות — הרי שארל הוא גבר המחליף אשה עם כל כותונת, זוכה להצלחה אצל יפות הכוכבות, ושתורים של נשים בלונד דיות וגבוהות ניצבות ביום ובלילה לפתח דלתו.

היחיד המעניין לנפץ אגדה זו הוא שארל אונאבור עצמו (39): "אני לא אוהב לצאת לבלות ולא להסתובב. אני מעדיף לקרוא ספר טוב. אין לי זמן לנשים. אני לא מחפש נשים ולא רודף אחריהן. כשמתפתח איזה רומן בקלות, או זה איכשהו בסדר. אם שומעים עלי שבכל יום אני מחליף אשה אחרת הרי זה רק משום ש- בצרפת מספיק שאדבר כמה מילים עם אשה, כדי שכל העיתונים יכתבו עלי שאני הי מאהב שלה.

הנה למשל, בפסטיבאל הסרטים האחרון בברלין. הכרתי שם את דלילה לביא. הכיר לי אותה בעלה לשעבר. אני אוהב אותה מאוד, היא בחורה שרמנטית מתוחה ונחמדה. ברומא גרנו אפילו באותו בית מלון, אך לא היה בינינו כלום. אבל הי עתונים עשו מזה מיד רומן גדול. מה יש? גם עם מרלין דיטריך אני יוצא לעיתים קרובות. האם אתם מתארים לעצמכם שגם איתה אני מנהל רומן?"

בדירתו בת שלושה החדרים במלון זן, שם הוא מעשן סיגריות גולוואז בשיטת הנון-סטופ (לדבריו, כדי לשמור על קולו) וכשהוא ממצמץ בעיניו תכופות, היה שארל הקטן גלוי לב לחלוטין בכל מה שקשור לחייו האינטימיים.

עצמן — אתה פותח את הדלת, בפניה עומד מישהו עם עוזי ו... סה'סה'סה הכל נגמר. "זה לא כל כך נורא", השיב אריק שחוא קצרב'ראיה, "הצרה היא שאפילו אז לא אוכל לראות מי זה."

נויפלד מתנבל לאיינשטיין

זה לא יכול היה להיות אחרת. לבריס-טין קילר מוכרח היה להיות איזה קשר שהוא עם העם העברי. השבוע, סוף-סוף, התגלה קשר זה. היה זה אחרי שכריסטיין, ששומרה ממערה בערבות עד הופעתה בבית-המספס באשמת עזות שקר, שהתה כביתה. כמו בכל הלילות האחרונים בילתה כריסטיין את הלילה לבד.

אם מישהו יש דירה פנויה, שיתן אותה מהר לזמר אריק איינשטיין. זהה ימיס מספר שהוא אחוז בהלה נוראה, נכנס לביתו דרך החלון ולא דרך חדר המדרגות.

ואשתו אילנה רשב, הנמצאת עתה במצב הריון, כבר שכבו לישון, צילצל הפעמון בדירתם. אריק הציץ החוצה דרך חריר ההצצה שבדלת. אולם לא ראה איש בחדר המדרגות. ברור שהוא נפחד מדי מכדי לפתוח את הדלת. כעבור דקות מספר קפצה אשתו בצעקה נוראה. היא ראתה ראש פרוע מציץ דרך החלון. הם ננעלו בחדרם.

אריק לא היה בטוח כל כך אם האיש המתנבל לו הוא פרקט או נויפלד. אבל אזרי זוהר, ידידו, ניחם אותו: "תאר לי

בפעם האחרונה שביקרתי אצלה בסאן טרופו, ארב לנו צלם אחד כדי לצלם אותנו בצחתא. אינני מבין מדוע היה צריך לסמון לנו מארב. אם היה מבקש לצלם אותנו היינו מסכימים ברצון. אני לא מסתיר שום דבר ולא איכפת לי. מילא, זה תפקידם של העתונאים. אני מצפץ.

מדי פעם אני מקבל מכתבים מכל מיני משוגעות. ישנן כאלה הנותנות לי עצות איך להתלבש ומה לאכול ויש המתחננות למיפגש. אבל אינני רודף נשים. אחרי שאני מופיע אני הולך לשתות משהו, חוזר לחדרי, מנתק את הטלפון והולך לישון או לעבוד."

מכל ידידה לשעבר נותר לה רק ידיד קרוב אחד, שנשא את השם העברי עובר-יד. העתונות הבריטית טרחה להסביר ל קוראיה שפירושו של שם זה הוא בעברית "עבד אלהים", ובכן, ביום ששי לפני שבוע התעוררה כריסטיין מנדודי השינה שלה, וי גילתה כי גם ידיד קרוב זה, היחיד שלקחה אותו למיטתה בשבועות האחרונים, אבד לה. הוא מת. ככה פתאום, בלי כל סיבה. כדי למנוע אייבנות: עובדיה היה חתול.

Advertisement for 'מיץ' (Miz) juice. Title: המים הקרויים «מיץ». Text: ערך הסירופ קטן עוד מערך המיץ, בקיוסקים לוקחים מיץ, מוסיפים לו 60% סוכר ואחר כך מדללים על ידי הוספת מים, המשקה מתוק לחיך, אך מיץ כמעט ואין בו, אומרת הגב' סאמיש. ליקדים — מיצים טבעיים. אם ילדך צמא, ואת מעונינת להזינו ולא רק להרוותו, הגישי לו מיץ טבעיים. הרפואה המיץ טבעיים. מתוך עתון "הארץ" מיום 12.8.1963