
 לחפון אם החלינוה לא שעדיין — עופרי, שואלתצלמת* להיות
נם לצלם וורבה היא אבל למקצוע. התחביב את

ם, במיוחד עתה. שכבו או שיעמדו מתנדבים, מקבצת היא שם בטפת־הי ה י ת. בפוז טוגני פו

המילים. את שומעת אינה ופרה
­או לקרוא יודעת היא אותן. רואה היא ,2/
 תש־ אולי, פעם, אבל הדוברים. משפתי תן

 כך נעולה. היא בה הדממה כספת את בור
 תקווה. שיש אמרו הרופאים מאמינה. ־,יא

 אפשר שם לאמריקה. ו^סע היא יתכן. שהבל
הכל.

★ ★ ★
סוברים איכס הקטנים

 עצבי הדממה. עולם ואכזר. חדש לעולם
לדבר. חדלה גם היא נהרסו. שלה השמיעה

­שוב מנומשת, ג׳ינג׳ית, ילדה היתד, היא
 לסמל המשיכה היא לפני. — ועליזה בה

 האיום השקט• בתוך אחרי. גם חדוות־חיים
 מפני סובלים אינם קטנים ״ילדים הזה.
 סולץ עופרה אומרת מבינים,״ אינם שהם

משוכות. בהברות וחצי השמונה־עשרה בת
­בשבי נאבקו הם נכנעו. לא הוריה אבל

ה־ לחברה הדרכים את לה פילסו הם לה•

בטרח הצגת

הזוהר
 לי שיש בטח שואפת. שאני סר! בל משיגה

­נור לא ןזייתי לי היו לא אם תסביכים.
מאלית.״
 המאמצים רצופות הללו, הארוכות השנים

 אחרי לעקוב אליה, שדוברים מה את לקלוט
 חולייה לאבד לא בכיתה, המורה הרצאת
 ערמומיותה מוחה. את חידדו — בוויכוח

­פק היא כמעט. הגזמה עד לוטשיה הטבעית
 יותר בגילה. לנערה מהדרוש יותר קצת חית,

צינית. כמעט ברוחה, בוגרת
 בן. עם הראשונה בפעם יצאתי .בחמישית

 הבי הבן היה הוא יותר. גבוהת מביתה
 האס שאלה: לי מציקה מאז בגימנסיה. יפה

 הכי נס להיות חייבים יפיס, הכי הבחורים
מוכרחים?״ באמת הס טיפשים?
 ב־ בבחינה עופרה ניכשלה השישית בסוף
 סף אל אותר, מביאים וכישלונות חימיה.
 שלא להתחבא. לברוח. רצתה היא היאוש.
אותה. ימצאו
 ונירשמה הגימנסיה, את נטשה 17ה־ כת

 היפה הנערה אקסטרניות. לבחינות־בגרות
 שבעזבה משום משגה, היה שזה כיום מודה

 את הספסלים על השאירה הגימנסיה, את
 עצמה את מצאה היא גדלה. בה החברה
 אביה לבד. בחייה, הראשונה בפעם לפתע,
 נישאה, אחותה ,12 בת כשהיתה נפטר
 עם לבד נישארה עופרה לעבוד. יצאה אימה

השקט.
 עופ־ על שעבר למה קוראים הפסיכולוגים

 משבר־ מאוד: באנאליות מילים בשתי רה
נפשי.

 ראיתי ״פתאום בבת־אחת. בגרה עופרה
לי נראתה היא שהיא. כמו המציאות את

סזלזו עופרח
­מ כך לי ניראתה לא היא כל־כך. אפורה
 עד ידעתי לא אבל משונה, בכיתה. הספסל

כן. לפני הייתי ילדותית כמה אז
 שלי. המלווים בלי לבד. לרחוב ״יצאתי

ת בא הכל מיו או ת בצורה כל־כך, בפת שי  מוח
 שאני להרגיש התחלתי אז רק בעצס, כל־כך.

 עלי הסתכלו הזרים האנשים מאחרים. שונה
 לשחוט רציתי מדברת. כשהייתי בסקרנות,

בצו־ אנשים, שנאתי תקופה באותה אותם.

ד א ^• מי  שביעי דור היא כך. היה ת
­תש בגיל לדבר החלה אמה, מצד בארץ /
­שנת בת בהיותה לשיר וידעה חודשים, עה
 ברצונה אם בצחוק אותה שאלו הגדולים יים.

 השלוש בת עופרה ברדיו. זמרת להיות
רוצה. שהיא אמרה
 רבים ילדים הנוראה. המחלה באה ואז

 במשך קרום־המוח. מדלקת 47 בשנת מתו
 בת הילדה של לחייה חששו ארוכים חודשים 1
השתייכה חוליה, ממיטת כשקמה השלוש. 0

שיסתיים!״״^ו ספרים ״שונאת
 תלטיר הסופרים אבל באופנה. שזה מפני ראנד. איין את וקוראת

בעולם. אחד סופר מכל יותר הרבה על־ידה נערצים ומופאסאן

פעם!״ אף התאהבתי ״לא
 בנו עם נראית היא זח בתצלום חברים. הרבה לה היו אבל
אכדיה. מלון של בבריכת־השחיה סאמי, מורה-הריקודים של

­הובי רואי־חשבון, שניהם ההורים, מדברת.
­פר מורה שכרו הרופאים, לטובי אותה לו

 עופ- מחדש. המילים את להגות ללמדה טית
 היא קראום. גרטוד אצל ריקוד למדה רה

 הופיעה בפאגטומימה, כישרון היתה היא
 על לפרום למדה בתי־ספר. תלמידי לפני

 רגיל, עממי לבית־ספר נירשמה היא פסנתר.
 שומעים. ילדים בחברת השנים כל וישבה
כיום. מהם שונה אינה גם היא כך משום
­ה הבעת אותה חרוטה אינה פניה על

 בעלי- לאנשים כך כל האופיינית תלישות
 לשכן הרופאים המליצו להורים, בניגוד מום.

 האם חרשים־אילמים. לילדים במוסד אותה
 להם. אמרה מנודה,״ תהיה לא ״ביתי סרבה.

 עיקשת, במסירות בציפורנים, נילחמה היא
­יל עם רגילה, באווירה תגדל שעופרה כדי
 ש־ יהלום העממי בבית־הספר רגילים, דים

 שם דביר, בתיכון מכן, ולאחר ברמת־גן,
הגבוהים. ציוניה בזכות — במילגד, למדה

­ומנ וחצי, שמונה־עשרה בת עופרה היום
 עם הניצחי הדו־קרב את בעצמה הלת

 מנצחת. היא תמיד כמעט האילם. הגורל
★ ★ ★

טפשים הם היפים

 פשוט מהם. הסתייגתי לתאר. שקשה רה
נזהם. ברחתי

שבת ״הייתי ת יו שבת בבי  טיפשה כסה וחו
 בבית־ספר ללמוד לי נתנה שלא אימי, היתה

 מבחינה שסוף־,סוף, מפני לחרשים־אילמיס.
 אפילו ביניהם יש להם. שייכת אני טכנית,

ב יותר ששומעים כאלה  אכלתי ממני. טו
ת אז  השפה את למדתי שלא על עצמי א

שעכשיו שלהם,  בין מדי. מאוחר כבר ו
 אז הרגשתי השומעים, — הרגילים האנשים

 העולם, את לעצמי אז ציירתי זרה. כמו
ת: שני כמו החרשים־אילמיס, מחנה מחנו

 זה באמצע. ואני הרגילים, האנשים מחנה
כזה.״ סיוט היה

★ ★ ★
מרגיזים הם הפסיפים

­עקש הינד. שעופרה מפני חלף. •■•סיוט
ת, ן  התאוששה היא רצון־ברזל. בעלת |ני

 ברירה רק שיש לעצמה אמרה מדכאונד״
 שבאותה לידידיה חזרה היא להתאמץ. אחת:

­ב אויביה את בהם ראתה מסויימת תקופה
נפש.

־ רוצהר ״לא :::
 עושה שהיא מח בדיוק זה אבל כמובן. לוס,

להתבטל. ולא משהו, לעשות כדי לפעם, מפעם

 עליה. המרחמים אנשים שונאת יא •■י
 מודה. היא רע, מצב־רוח לה עושים |ד,ם ן

 לא אני בריאה, נערה אני שירחמו? ״למה
אני במיוחד. מכוערת לא אני מטומטמת,

לרקוד!״.־,־ג״ ״רציתי
 קראום, גרסרוד בלהקת רקדנית־באלט שהיתר,
תלמידים. בפני בפנטוסימח גס הופיעה

­עב ,בחינות־ד,בגרות את כמעט סיימה היא
 צילום. לאיפור, לטיפוח־החן, קורסים רה

 לצילומי- בסוכנות לעבוד התחילה עופרה
 סתם אותה. גם שיצלמו ביקשה פירסומת.

דוגמנית הפכה עופרה צילמו. הכיף. בשביל


