

אליס לארץ הפלאות



הזמר השווייצרי
וימו סוריאני, נזר
שישישה מנחה ו
תמד את קירבתם של אמני בידור בתקוה שיבוא יו



הזמר האיטלקי
מרניו מריני, מריני
בהופעותיו, חיל
אולם לא תירגם את הערצתו לשפת מעשים — וד

ירד אחרי הגירושין לגרמניה, ומאז הת-
עלם ממנה. אמה, דמות טיפוסית של לידי
אנגליה, משכילה ופיקחית, לא נישאה ב-
שניה. אליס, שגולה ללא אב, ניסתה לפצות
את עצמה בשתי דרכים: התבלטות ומשיכת
תשומת-לב מצד אחד, והתרועעות בחברת
גברים מבוגרים מצד שני.
היא הופיעה כמועמדת בתחרויות יופי,
זכתה באחת מהן בתואר "חכיבת הקהלי".
למרות שלא היה לה קול גדול, ניסתה לה-
פוך לזמרת, היתה בצבא בלהקות הנחיל
ופיקוד-המרכז, ואף ניסתה אחר-כך להקים
צמד-זימרה עם ידיד. למרות שלא זכתה
להכרה כזמרת, טיפחה תמיד את התקווה
שיום אחד יאיר לה המזל פנים, היא תהי-
גלה, וחלומותיה על כוכבות יתגשמו.
"מיום שאני זוכרת את עצמי", התחזקה
אליס ברגע של גילוי-לב, "אני במיעוט. מה
שנראה בעיני כולם כרע, נראה בעיני כי-
טוב. תמיד עשיתי את הטוב בעיני. בתור
נערה הייתי יפה, אבל אף פעם לא הת-
בלטתי בשום דבר, חוץ מאשר בהתנהגות
רעה. אני מטבעי חייכנית וחביבה, ומנסה
לחפש רק את הטוב שבבני-אדם. אלא שהי-
אנשים מקבלים את זה בצורה בה אני נר-
אית קלתי-דעת".

לאליס היה גם הסבר משלה מדוע נזה-
רים הבריות לראותה בצורה שאינה הולמת
את דמותה האמיתית: "אף פעם בחיים לא
היה לי חבר של ממש. אף פעם לא הייתי
מאוהבת, וזאת אולי כל הצרה שלי. יצאתי
עם הרבה בחורים, אבל אף-פעם לא הת-
קשרתי עם אף אחד מהם. אין לי אמונה
בגברים. זה הביא לכך שהגברים כעסו עלי
והנשים שנאו אותי. מה שאותי עניין —
זה רק לעשות קאריירה".

★ ★ ★
"מה אתה רוצה ממני?"

זו היתה אולי הסיבה, שאליס, הי-
מעידה על עצמה שהיא "שבעה מרומאי-
ניס", ראתה בניסיון התקרבותו של אדי
קאלברט התחלה של הרפתקת-אהבים חד-
שה, הסיחה בפניו את השאלה המעליבה:
"ומי אתה?"
אולם היא הרגישה שבכך הגדישה את הי-
סאה. בהמשך אותו ערב, כשראתה את
אדי, אמרה לו: "אני יודעת שאתה אדי
קאלברט. מה אתה רוצה ממני?"
"שמעתי שאת שרה", אמר אדי, "אני רר-
צה לשמוע אותך".

הם קבעו פגישה למחרת היום. אדי שמע
אותה שרה, ובו במקום הציע לה שתיסע
עימו, כדי להסכה לזמרת. אליס היתה בטור-
חה שהוא מתברח. "בגיל 22 אני די זקנה",
אמרה, "וזאת בגלל חוכמת-החיים שלי. אני
מכירה בניאדם ממבט ראשון". אדי, שהיה
גיש בהיסוסיה, ביקש ממנה להפגישו עם
אמה. גם האם צחקה כשמעזה את כונתו
להפוך את אליס לכוכבת זימרה. אדי הביט
בשתי הנשים, הודיע להן שכרטיס הנסיעה
לאנגליה יהיה מוכן למחרת, אמר שלום,
והסתלק.
ואומנם, היה זה קצת מוזר, שאישיית

ה אירע באחד מלילות הקיץ הלוהטים,
במועדון-לילה הלאכיבי. אדי קאלברט,
אשף-החצוצרה הבריטי, בעל ההילה העו-
למית, סיים זה עתה את הופעתו במקום,
התיישב ליד אחד השולחנות כדי להינפש
וללגום כוסית. רחבת הריקודים התמלאה
בוזרות, שלא שמו ליבם לחום, לצפיפות
ולעשן, התנועעו לפי המיקצבים הסוערים
של החימוורת.
אדי העיף העיף מבט של שיממון על
פני הדייטה האנושית המתנועעת, פודינג ש'
הוא רגיל לאכול מדי ערב. לפתע קפא הי-
מחצצר במקומו.

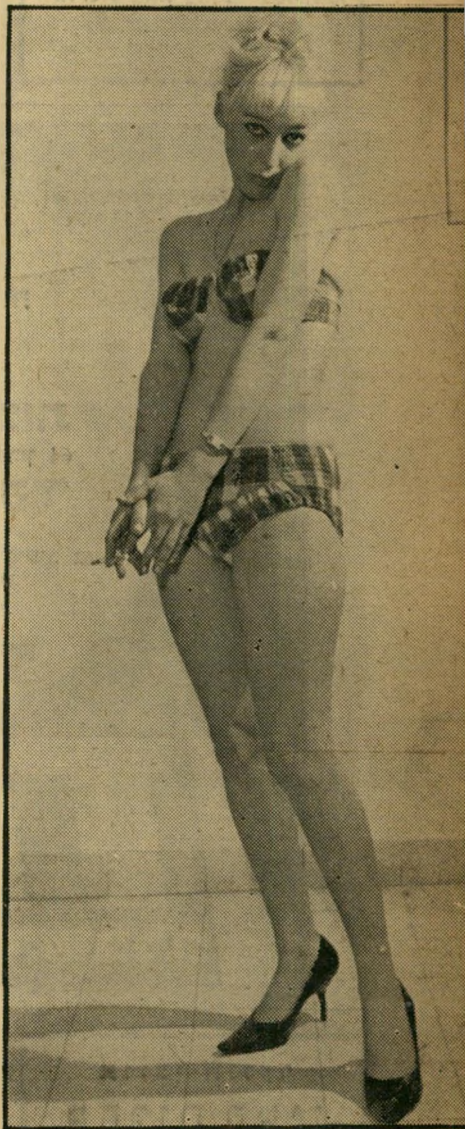
מבטו ננעץ בצעירה בלונדית, דקת-גיוורה,
בשימלת-ערב שחורה עמוקת-מחשוף, שרק
דה, שיכירת חושים, בחברת בן-זוגה.
"מי האנגליה הבלונדית הווד" שאל אדי
את מארחיו.
"איזו אנגליה! זו צברית", השיבו לו.
אדי לא נרגע עד שהסבירו לה, שאותה
נערה הינה גם זמרת. "זאת בדיחה", אמר
אדי. "בחורה שהיא גם יפה וגם יודעת ל-
שיר — דבר כזה לא יכול לקרות. אני לא
מכיר אף זמרת שהיא גם יפה".
כאשר הצגו לה, לפי בקשתו, את הצב-
רית הבלונדית, שאל אותה אדי לשמה, הסי-
תכלה עליו והשיבה לו: "אליס. ומי אתה?"
עלבו כה צרב ל"אני" שלו, לא יכול
היה קאלברט הגדול לשאת. בלי לומר מלה
קם ועזב את השולחן. כך נולד רומן אהבה
לוהט, העשוי להביא לאור העולם, תוך
זמן קצר, עולל ראשון: כוכבת ישראלית
חדשה.

★ ★ ★
"אין לי אמון בגברים"

בזונדית יפתי-הפנים שאדי קאל-
ברט כה השתוקק להכיר, היתה כבר
דמות מוכרת וידועה, מזה שנים, כחלק
בלחי נפרד מן הנוף הדיזינגופי. פסבדו-
אמנית, שרבים, בעיקר אלה שלא הכירוה,
נדו לה כמי שמזונגת אחר אמני-בידור
זרים.
היה זה כמעט מובן-מאליו למצוא את
אליס בונדפילד, צברית, בת לב ממוצא
גרמני ואם אנגליה, בסביבתם או בחברתם
של כל השמות המפורסמים מבין אמני הי-
בידור שהגיעו לארץ, כמו ג'וש חייט, הארי
בלפנטה, הקומפאניון דה לה שאנסון,
פראנק סינטרה ומרינו מריני. כתוצאה מ'
כך, עמד שמה של אליס במרכזן של רכי-
לויות לאין-ספור, ואנשים נהגו לראות בה
נערת-שעשועים קלתי-דעת, המבקשת רק את
הנאות החיים.
"מצפים מאשה", אמרה אליס, "שתהיה
ליידי ברזוב, יצאנית במיטה וטבחיית בי-
מטבח. אני נראית כמו יצאנית ברזוב, מתי-
נהגת כמו ליידי ביחידות, ובכלל לא יודעת
לבשל".
כי מעבר לזוהר של ראשה הבלונדי, הי-
מחייך תמיד, ודמותה הקלילה, היתה אליס
נערה עצובה, לה היתה רק מטרה אחת בי-
חיים: לעשות קאריירה.
היא היתה בת 12 כשהוריה נפרדו. האב



1959
אליס בראשית קאריירת-הזר
הר שלה, כמועמדת בתחרות
מלכת-המים הראשונה, כשהיא בת 17 וחצי.



1963
הביקוניה השתנה אבל אופיה
של אליס, שניסתה בכל כור
חותיה לפלס דרך בעולם הבידור, לא נשתנתה.