



## ההמונים המתכרזים - למטה מוסים חיליים

## ההלוויה הרישמית

עברה ברחובות ירושליים, בצורה מרשימה. אחרי הארון — קצין צה"ל נושא את כרית המדליית של הנשיא. אחריו, מכונית הנשיא ריקה, משפחת הנשיא וחברי הממשלה.

מדריך הקבוצה. "האדונים האלה ממהרים, לאדונים האלה אין זמן." אחת, שתיים, שלוש... נסיון...

★ ★ ★

### רשימה א', רשימה ב', רשימה ג'

יסווי הרמקולים נמשך עד שעה שתיים אחרי הצהריים. בשעה שתיים ושלוש שים לא פועל אפילו מיקרופון אחד. הרוח הגוברת משעה לשעה שורקת ברמקולים כמו סערה ביים. בין כה וכה אין מה לשמוע בינתיים. הארזים המומונים החלו להופיע — בהתאם להוראות המצורפות להזמנה. ואילו הי חשובים ביותר, אלה שינאמו, יבואו רק בעוד שעה. הכל מתרחש לפי היארארכיה מוגדרת בפרוטרוט של העולם הפקידותי. בחיי יום



ההלוויה הרישמית אשר בה היו צריכים להשתתף 2300 איש. נישארו בני המשפחה וחלק מחברי הממשלה. כל שאר האחרים — הסגל הדיפלומטי, שרים וחברייכנסת התפוזרו בהמון המנותק על ידי הצנחנים.

## הראש המנותק

## האחר-ודורו

ניפגשו במסלול ההלווייה. בתמונה מימין: ביגיי בראש קבוצה קטנה של משתתפי ההלוויה הרישמית. בתמונה משמאל: רבבות אנשים להם לא איפשרו ללוות את המת התאספו ברחובות הבירה.

קבוצת ילדים. כעשרים או שלושים זאטורי טים, בני שלוש וארבע. ארשת נפחדת, עיניים קרועות לרחחה, בגדים שאינם מעיי דים על שפע. מובילה אותם אשה קשישה, שענייה עוקבות כל הזמן כדאגה אחר בני טיפוחיה. "גוילדים רבקה", מסבירה הר אשה. "מקריט שאול. איפה שהיתה פעם השכונה הערבית..."

"אחת, שתיים, שלוש... נסיון..." חוזר הרמקול על המוטיב המזויף שלו.

מפעם לפעם פורחים בתוך ההמון האפור זרי-פרחים. שתי נערות, בחולצות תכלת של מדי תלמידות תיכון, נושאות זר קטן, עטוף סרט שחור, ועליו כתובת: הגימנסיה העברית בירושלים. מן העבר השני של החבל, המפריד את הורם האנושי מבמת הארון ומר משמר הכבוד, מתקרב בצעד נוקשה צמד חילות, שגילן אינו עולה כהרבה על גיל הגימניסטיטיות. הן מקבלות לידיהן את הור, מניחות אותו על מיתקן מיוחד, בקירבת מקום. אשה זקנה ממוצרארה מתיפחת בקול קורע-לב, דמעות מתגלגלות בלחיים חרושי קמטים, ידיים מושטות בכיוון הארון.

אחת, שתיים, שלוש... נסיון... "בחור, אולי מותר לגשת לארון? רק

אחת, שתיים, שלוש... נסיון... "בכניסה לרחבה נעצרת קבוצת תיירים. "ניכנס בכניסה צדדית, אנחנו מוכרחים לע" בור יותר מהר" מסביר לאחד הסדרנים