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 איפ־ לא היא הרוח. קילקלח בטקס־ההספד,

 ראש־ של מדבריו מילה אף לשמוע שרה
 הוחזר אשר כובעו, את והעיפה הממשלה,

 המ״צ; צבאית. קצין־משטרה על־יזי למקומו
הנאום. זמן כל במשן להחזיקז, המשיך

 נשיאה קבורת יום אבל, יום רושלים, ך
ישראל. מדינת של השני

 קרה, רוח נושבת הבוקר שעות מאז
 נוטפים לעיתים מעוננים. השמיים חודרת.
 כסופת בפנים המצליף חד, גשם זרזיפי

 הנשיא,״ את מבכים השמיים ״אפילו חול.
זקנה. אומרת׳

 בודד עומד תכלת, לכיפת מתחת במה, על
 משמרות ניע ללא קפאו תכלת־לבן. ארון

 צידי משני והמשטרה. הצבא של הכבוד
 הצבאית הרבנות חיילי שני עומדים הארון

 זרי־ ליד תהילים. הפסק ללא אומרים
 — הרקע במדים. נערות שורות — הפרחים

האומה. בנייני והזכוכית, הבטון ענק
 הארון פני על חולף לא־אכזב בזרם

 וזקנים, נוער ומבוגרים, ילדים האדם. נהר
 של הצחור וכיסוי־הראש שחורות מגבעות׳
 כמרים וגלימות בוהקות כפיות הגזירות,
כולם. כולם, כולם, שחורות,

★ ★ ★ ח... כיתך יהא תו * פ
 ה־ ביום עוד זורם החל האדם *יכול

 במשך הפסקה ללא כמעט נמשך דם, ק
 מות ביום היום. שעות וכל אמש, ליל כל

 הארון הוצב בערב, 6.00 בשעה הנשיא,
 האומה. בנייני לפני התכלת, לחופת מתחת
 תהלוכת למקום אותה ליוותה בטרם אולם
 ואלפים מאות כבר הספיקו הצנועה, האבל
­ה באולם לנפטר, האחרון הכבוד את לתת
בבית־הנשיא. אשר גדול

 לבית־הנשיא הכניסה כי נקבע מלכתחילה
­הממ חברי רמי־מעלה: לאישים רק תותר
הריו־ את הכנסת. נשיאות שגרירים, שלה,

ח1 ה 1ל בנייני־האומה. של הגבוהים מהחלונות משתקף שהוא כפי ך1
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גימ״ל. רשימה — ימין מצד ובי״ת. אל״ף ברשימות הניכללים הנכבדים נראים שמאל

 ביום בנייני־האומה בחצר ניראו אשר התמונות ממאות אחתאשה קינת
 חילקו הארץ מבני רבבות המנוח. המדינה נשיא של ההלוויה

הביורוקראטי. התיכנון את הרס ההמונים של אבלם והנערץ. האהוב לנשיאם אחרון כבוד

 בכבודו הממשלה ראש נתן המתאימה ראה
­השלי המלכות של ההיארארכיה ובעצמו.

 ועד הראשון הרגע מן לשלוט עמדה שית
הקבורה. טקס לסיום עד המחרת, יום לערב

 קול־ הודיע כאשר ,7.40 בשעה כבר אולם
 בקעו (בהן דקות 35 של באיחור ישראל,

 למיניהן), בידוריות נעימות המקלטים מן
 ירושלים המוני החלו הנשיא, מות על

 המונים אותם בית־הנשיא. לפני 'להתקהל
 לחדשות ערבים כמה מאז בחרדה ציפו

 להודעות במתיחות הקשיבו הדתי, מערש
 לא הדומם הבית מן כי שירות־השידור.

 מצב על לאזרחים להודיע כדי איש יצא
נשיאם. של בריאותו

 מן האלמנה התנערה בשעות־הצהריים רק
 הנשיא: מות מרגע שקעה בה ההתאבנות

 יכנסו אחרון, כבוד לתת הרוצים ״אלה,
 לא מעילם ״בית־הנשיא הורתה. לבית,״

יהיה בל בחייו. אנשים בפני סגור היה

 האלמנה. אמרה מותו,״ לאחר גם נעול
★ ★ ★

ון״גסי — שלוש שתים, ״אהת,
ע ג ר * ה, *  פני על חולף הפסק, ללא ז

ועתה הנשיא, בבית גם נהר־אדם. ^■והארון
האומה. בנייני ליד

­יהו יושבים הצד, מן קטן, אבן קיר על
 בידיהם. פתוחים תפילה ספרי עם זקנים דים
 אינו ואיש לבוא, עליהם ציתה לא איש

 סדרי וכל הקהילות כל חסידי אותם. מחליף
­המצ עליהם צית כך כי באו, הם התפילה.

והאמונה. פון
. שלוש שתיים, ״אחת, . ״נסיו! . . .  בוקע .

 ברזל בחריקת וצורם הרמקולים, מן הקול
 במקהלת־ מזוייף צליל כמו זכוכית, על

האבל.
מטפסת לבניני־האומה המובילות במדרגות
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