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יעברו. צללי מפני עליו להגן כדי רק לשנה מארק אלף מאה זה לפרקליט משלם בנר

 ההארכה בעת האורחות. הנשים שתי התעודה מן נמחקו הראשונה ההארכה בעת
 אותו מושכים כי לינק כשהבין לגטו. לעבור חוייב עצמו לינק האח. נמחק השניה

 בבודפשט, החרדית הקד,יליד, ראש של המפורסמת בשיירה לרומניה, מהונגריה ברח באף,
אייכמן. במשפט כעד שהופיע פון־פרוידיגר, פילים

 שהגיעו סרטיפיקאטים בעזרת אחרים, חרדים יהודים ו־סד עצמו, את הציל פרוידיגר
 לבכר, לא אך — ס״ס לאיש גדול שוחד שילם כן בבודפשט. הארצישראלי למשרד

פשעיו. בעוון ויסליצני ניתלה לבכר, בניגוד ויסליצני. אייכמן, של לעוזרו אלא
לאלוןז־מישנה תחתוני־משי★ ★ ★

 היתד, שלהם, אימת־המוות את ולנצל היהודים, מן כספים לסחוט אחרת {*{יטה
 ממונה בכר היה בהונגריה הס״ס של הכלכלית המחלקה כראש יותר. עוד פשוטה \1/
 חסות תחת עמדו בתי־ר,מלאכה שעובדי מובן ד,ס״ס. למען שעבדו בתי־ד,מלאכה כל על

עבודתם. כוח את לנצל כדי חייהם על שמרד, וזו המחלקה,
אמיתי במקום־עבודה, לזכות כדי ביניהם התחרו הונגריה, ליהודי הדבר נודע כאשר

מוכנים שהיו אלא — שכר כל על שוויתרו בלבד זה לא אלה. בבתי־מלאכה פיקטיבי, או
לעבוד. הזכות עבור הון לשלם
של אלילי־ר,אופנה את הונגריה, של החרשתנים־לשעבר גדולי את בכר ״העסיק״ כך

עצמם, בבתי־המלכאה גרו אחדים ואנשי־המקצוע. העשירים מיטב את הישנה, בודפשט
 בדירותיהם ולגור להמשיך יכלו אחרים לפורענות. המועד בגטו, לגור החובה מן להינצל כדי

מיוחדים. שרותים תמורת הס״ס, באישור הישנות,
לתפירה. ביותר המפוארים הסלונים ובעלות העיר, של החייטים גדולי היו אלה בין

 ושאר חליפות תחתוני־משי, חולצות־משי, ולאהובתו לבכר כמובן) (בחינם, סיפקו הם
 מחולצות־ כמה בכר שלח אף להימלר, להתחנף כדי בגרמניה. שחסרו אלגנטיים בגדים
עצמו. לרייכס־פירר כמתנה מידה לפי שנתפרו המשי,
 תמורת צ׳אבו. בלה הסוחר של סיפורו שמעיד כפי השרותים. עזרו תמיד לא

 כשהורכבה סחורות־מזון. של עצומה כמות בכר של למחלקתו סיפק תעודת־חסות,
 כשהגיע אך הסכים. הנאצי להכלילו. ודרש בכר של לעוזרו מיהר רכבת־ההצלה, רשימת
הרשימה. מן אותו מחק הוא עצמו. אייכמן שם נוכח הרשימה, חוברה שבו למשרד צ׳אבו

 צ׳אבו הזכיר כאשר עוד?״ לשלם יכול אתה ״כמד, :אייכמן אותו שאל מחה. צ׳אבו
יעזור, לא ״זה ציני: בחיוך אייכמן, ענה ממנו, שנדרשו הסחורות את סיפק כבר כי

המלחמה. בתום רק שוחרר צ׳אבו חסל!״ קיבלנו. כבר זה את הרי יקירי,
 נוספים הונגריים יהודים ייזכרו השווייצי, בשבועון הסידרה מפירסוס כתוצאה כי יתכן

 כי טובים. סיכויים להם יש אישי. באופן מבכר כספם את לתבוע דרך להם יש כי
 ביתי לכתלי מחוץ ניכרים, סכומים להם לשלם לעצמו להרשות יכול המולטי־מיליונר

בטחונו. את שיסכנו שערוריות למנוע כדי המשפט,
מארקים. מיליוני למאות המגיע רכוש לבכר יש כיום הכל, ככלות אחרי לא? ולמה

 — כורחם בעל — לו עזרו אלה יהודים שהרי ליהודים, כסף קצת להחזיר יכול הוא
 כאשר לחייהם, חרדו היהודים כאשר הימים באותם האגדתי, לרכושו היסוד את להניח

לעצמו. דאג בכר קורט הס״ס אלוף־מישנה וכאשר חייה, על לחמה הנאצית גרמניה
 כפר שדד כהן המחוכמות השיטות ועל זו, דאגה של מיכה על

זו. סידרה כהמשך וכהנה כהנה יסופר עוד אגדתיים, נכסים

במדינה
חיים דרכי

הצב■ קרן ער
 קראוס צבי היה מלחמת־העולם בפרוץ

 מולדתו, מעיר לברוח נאלץ הוא צעיר. נער
­ובב תמידי בפחד חי שם בהרים, הסתתר
 עם לו נשארה כך משום מייאשת. דידות

 בין לחיות האמביציה רק המלחמה תום
בחיי־שלווה. ולזכות אנשים
 איתה התנחל אשה, נשא ארצה, עלה הוא

עמיקם. במושב
­פ כפר חיי חיי הזוג מסור. טיפול

 רק אדמותיו. את עיבד ושקטים, שוטים
 אשתו ויתרה לא אחד דבר־מותרות על

 המטופחות. בציפורניה הטיפול על ציפורה:
 גוטיה המושב, מנשי לאחת פנתה היא

 ״כדי כמניקוריסטית עבדה אשר רוטנברג,
לירות״. כמה עוד להרוויח
­צי של בידיה בחריצות טיפלה גוטיה

 יעקוב, שבעלה, כלל הבחינה לא היא פורה.
בלקוחתה. במסירות הוא גם טיפל

­לפ שגילה המרומה הבעל צבי, זה היה
 לו הסתבר קרניים. לו מצמיחים כי תע

 והנחלה המנוחה מן מאוד רחוק שהוא
 חירף אשתו על צעק הוא חיפש. אותם
­המני אוזן את גילה אף ולבסוף וגידף,

 ידיה לטמון חדלה זו התמימה. קוריסטית
 הזוגות שני בין :בחול וראשה בצלחת

 הפכו קולניות מריבות להתחולל החלו
הקטן. הכפר בכל השיחות לנושא במהרה

 ירד פשוט הוא התרשם. לא הנאהבים זוג
 של היעיל בתיווכה נעזר כשהוא למחתרת,

­מא מכתבים שהעבירה הכפר מנשי אלמנה
 זרק צבי, לבסוף גילה אותה גם לשני. חד

­התלהבו את צינן לא הדבר מביתו. אותה
­הנא לזוג נגע לא וגם הדוורית, של תה

הבים.
 צפה ביאוש צבי ואחות. אח כמו

 לו שהיה היחיד הבית ומתמוטט■ הולך איך
 האחרונה, הדרך את ניסה הוא מעודו.
­נית הוא תעזבנו. לבל אשתו בפני התחנן

מוחלט. בזילזול קל
 את גייס דבר לעשות בידו שאין כשראה

 על להשפיע שינסו כדי לעזרה, קרוביו
 אפילו איתה לחיות מוכן ״אני רעייתו:

 שלוש ולמען למעני אחות. עם אח כמו
­הסכי לא אפילו אשתו אבל ילדותינו.״

 להניח החלה היא יחד. איתו לאכול מה
 ורק שיגמור, עד מהכד, הצלחת, את לפניו

לשולחן. מתיישבת הייתה אז
­למ בכלל. לב אליו לשים חדלה לבסוף

 חי משפחתו, בני בין לגור שהמשיך רות
 איש. עם לדבר מבלי לבד, למעשה הוא
 הסמוך למחסן כשניגש לבדו גם היה הוא

הקורה. על עצמו ותלה לבית
 ממשיכה ציפורה ם. כעול קצת לטייל

 את מעבדים המושב כשאנשי בביתה, לגור
 ובפרט קשה, מעמסה זוהי עבורם אדמותיה.

 להתחיל הם נאלצו אחרי־כן קצר שזמן
 יעקוב אהובה, של אדמתו את גם לעבד

 להם הסבירה גופיה, אישתו, שכן רוטנברג,
 הוא בניו־יורק. עכשיו ״יעקוב באדיבות:

בעולם.״ קצת לטייל שברצונו החליט

אדם דרכי
הוזמן שלא האיש

 בירכו הנכבדים דיו. כמו נשפכו הנאומים
 שנים מאה למלאת התערוכה רעהו. את איש

נפתחה. הלבנון, הראשון, העברי לעתון
­אלי זה היה המסיבה. מן נעדר אחד איש

 משני אחד ילין, דויד של בנו — ילין עזר
הזמנה. קיבל לא הוא הלבנון. מייסדי
 היה והזדעזע כך על ששמע אחד אדם

­הוז לא שילין לו נודע כאשר פבזנר. זלמן
 העתונאים, אגודת יושב־ראש אל מיהר מן,

 אין .אם בהתרגשות: לו אמר אסף, מיכאל
מקומי!״ על לוזתר מוכן אני■ בשבילו, מקום

״איזה בתמיהה: המזוקן, אסף השיב
 לא בכלל התערוכה מקום? יש לך מקום?
לך!״ נוג$ת

טעה: הוא אולם הלצה. שזו חשב פבזנר
­לתערו להזמין לנחוץ מצאו לא אותו גם

 העת־ הם ממוצגיה גדול שחלק למרות כה׳
שלו. האוסף של קי־צילום

 לא התערוכה כי רכד־מצווה. ;עדיים
 זלמן של האוסף ללא להיערך כלל יכלה

 ישנם ),72( הישיש פבזנר בידי רק כי פבזנר.
 — הלבנון של הראשונים השנתונים שני

 העיתונות כל שנתוני בידיו שנמצאים כשם
­וה בארץ־ישראל, אי־פעם שהופיעה העברית

 היהודית העיתונות של ביותר הגדול אוסף
העולם. בכל

800 כבר כתבו פבזנר של האוספים על

­(הרא ובחוץ־לארץ הארץ בעיתוני מאמרים
­יוד כולם לא אבל ביאליק). בידי נכתב שון
נאסף. הוא מחיר באיזה עים

 לקנות, התחיל הראשונים העיתונים את
 ,1906 בשנת ינאית, רחל של הוראותיה לפי

­ב אותם קנה הוא שבאוקראינה. בפולטבה
 בא שנתיים אחרי אביו. מחנות גנוב כסף
הוא ארצה. השניה העליה עם פבזנר זלמן

רוטנברג גוטיה רעיה
בלקוחה טיפל הבעל

קראום צפורה ידידה
עצמו את תלה הבעל

­ב בבניין, שונות בעבודות עבד שומר, היה
 נשאר אחד בדבר אבל ובפקידות. פרדסים

 העתונים את לקנות חדל לא הוא — עיקבי
בעברית. שהופיעו
 לעיתונים,״ הלך שהרתחתי הכסף ״רוב

 לא לבית מספיק, אכלנו לא ״לפעמים סיפר,
 מוכרח היה לעיתונים אבל דבר, שום קנינו

להספיק.
 טשרניחובסקי עם הלכתי פעם זוכר, ״אני
 אז קנתה היא אשתי. את ופגשנו ברחוב
 ללכת צריכים היינו בשבת כי חדשות, נעליים

 מה כבר היה לא באמת ולה לבר־מצתה,
 על־מנת הנעליים, את ממנה לקחתי לנעול.

 מאד אז צריך הייתי אבל הביתה, להביאם
 לחנות, טשרניחובסקי עם הלכנו גרוש. 20

 עתו־ קנינו הזה ובכסף הנעלים את השארנו
נים.״

בספר לירות. עשר הציע הנשיא
 השאר, בין מופיע, לבנון בית של האורחים
 היום רחוק שלא מאמין ״אני הבא: הרישום

 יהיה בכסף, להעריכו שאין שלך, האוסף בו
 תאריך: לזה מתחת העם.״ של ברשותו
בן־גוריון. דויד חתימה: .8.5.1932

 עדיין היקר האוסף נמצא ,1963 בשנת אך
 פנו שנים לפני פבזנר. זלמן של ברשותו

 אח ממנו לקנות בהצעה התתיקן מן אליו
 הקמת מיום אבל סירב. פבזנר כולו. האוסף

 שהממשלה הפסקה בלי משתדל הוא המדינה
 זאת, למרות בחינם. שלו האוסף את תקח

ברשותו. האוסף נשאר
 כמה לפני לו אמר בן־צבי יצחק מדוע?
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