
 חשבתי לא פעם אף הרבה. כך כל לסבול שאפשר חשבתי לא אני גם פניה. את וניגבתי
אחרים. של סבל לראות אמיץ, כך כל שאני

*
 את שם מצאתי לא לשפת־הים. והלכתי למלצר ביד ניפנפתי הריק. בבקבוק הסתכלתי

יחזור. שעוד אלא הלך, כבר שגרישד, לי אמר במקום, קיוסק בעל זקן, רוסי גרישה.
 הגיעו לא הגלים השני. היום זה נמשך החמסין חם. היד. ההול. על ושכבתי התפשטתי

 ומתיירים מימני חוץ החוף על היה לא איש בבתים. נחבאו האנשים הבטון. רציף אל
 הניו של בעמודיו ראשיהם וכיסו הלוהטת בשמש ניע בלי שכבו הם נכנעו. שלא אחדים
 ותוקפניים, רעשניים היו הם אותם. חיבבתי לא קרוניקל. והג׳ואיש טריביון היראלד יורק

 אשר חסונים, וגברים יפות נשים ילידי־הארץ, מול הטרופיות בחליפותיהם מגוכחים וניראו
 היה קשה ובאלה, באלה בהסתכלי כחיילים. ולמות כילדים להשתעשע וידעו קשה, עמלו

בזה האמינו לא כאן, שנולדו אלה שגם מניח, אני אחד. לעם משתייכים שהם להאמין
זאת שמעתי לא מעולם אבל גורלם, טרגיות על ידיעה ישנה כאן, שנולדו לאלה, כל־כך.
 כאן, דרוש שאינני בהכרה הזו בארץ לשוטט הזר, עלי, הכביד שבעתיים ולכן מפיהם.
כלל. זאת על חושב הייתי לא אחר במקום כאן. עלי סומך אינו שאיש

 גבר ראיתי לא מעולם כזה. ביום לשחות נתחשק בלבד לו למים. וקפץ התפשט בא, גרישה
זאת, ולמרות עליו. לגבור יהיה קשה מברזל. כמו אבל רזה, כמעט דק, גופו מגרישה. חסון
אדים ומעלה מבריק הים, מן יצא גרישה כרצונו. בנו בעט ההוא בליבי, חשבתי אמש,
לידי. ושכב
שאל. — י משהו שותה היית —
משהו. לאכול רוצה הייתי קודם אבל אמרתי. — שותה, שהייתי ודאי, —
 לספסר איכשהו יכול אני — גרישה. אמר — כרגע, בחשבון בא לא לצערי, זה —

 תשתכר לאכולי לך למה כלום. שם אין לאכול אבל בקיוסק, הזקן מן קוניאק בקבוק
 שותים הבחורים היו באודיסה, אצלנו, ריקה. קיבה על חזקה לגימה כשתלגום מהר

מהר. יותר להסתגל כדי חם, מרק עם ודדקה לפעמים
!ננסה — אמרתי — באודיסה, אצלכם —

 מרחוק רק אחריו. הסתכלתי לא אפילו החם, בחול לשכב המשכתי אני קם, גרישה
 המאמין מצויץ כאמן מלוזת, לעסקי כמומחה מסביב, התחיל גרישה קולותיהם. את שמעתי
ובעדינות. לאט הנושא, את תיכנן הוא וביצירתו. בעצמו

גרישה. אמר — היום, חם —
הזקן. אישר — חם, כן,
גרישה. אמר — ככה, לפעמים היה כן גם באודיסה, אצלנו, —
לנשימה. אוויר אין ? כזה דבר ראית איפה — הזקן. התרגז — זה, איך —
בעדינות. גרישה רמז — לשתות, רוצים —
 כוס, תשתה בחמסין. לשתות לא מוטב — הזקן. אמר — ? לשתות פתאום מה —
 הבריאות, על חבל לסיים. תוכל ולא תתחיל שנייה. תרצה

לך. אומר אני
השבוע. לך אשלם בקבוק, תן —
 סיריוזני גרישה, יודע, אתה — הזקן. אמר — ולא, לא —

 ידידות — האמיתי (החשבון דרוז׳בה חארושאיה — שצ׳וט׳
בהקפה. אין אצלי טובה).

 גרישה. בהתמרמרות אמר — דיאדיא, כאן, אותך שינו —
באודיסה. אותך מכירים היו לא כבר —

 תמיד שלהם. הדבורים את בעל־פה ידעתי להאזין, חדלתי
 היה ולבסוף בקללות מתפרץ היה הזקן אחד. בדבר נגמר
 היו ושניהם לקלל ידעו שניהם בהקפה. לגרישה מוכר

 דברי את לשסע בלי וברצינות, בכוזנה דבריהם משמיעים
בתיאטרון. מנוסים משחקים כשני רעהו,

 המשיך הזקן הכוסות. את ומילא גרישה שכב כך אחר
 כך ואחר בן־עיר, לרמות פשע שזהו הקיוסק, מן לצעוק

 הכוס אבל נרתעתי, כאש, גרוני דרך עבר הקוניאק השתתק.
 היה לא כבר כעת טוב. יותיר הרבה כבר עברה השנייה
 של העומד והצל המפויחת השמש ניע, בלי הים לי. איכפת

 מחוסר חוץ קיים, היה לא דבר החוף. בקרבת הדקלים
והבלתי־מוגנת. השרופה הארץ של האונים

 אמרתי — ימים, חמישה להימשך עלול זה חמסין —
לגרישה.

השיב. — ימים, שמונה נמשך אחת פעם —
י בכך מה —
 שפת־הים על ביחוד מתגברים. — אמר. — כלום, לא —

כל־כך. נורא הוא אין
 את מרגישים שאינם אנשים יש — אמרתי. — לא, —

החמסין.
 כאן יחיו — גרישה. אמר — אותו ירגישו תפחד, אל —
הרגשתי, לא אני גם בהתחלה אותו. וירגישו אחדות, שנים

 הראלד הניו־יורק בעמודי המכוסים אלה כוס. הרקנו שוב
 התאמנו לא ברוגז. בנו הסתכלו קרוניקל והנ׳ואיש טריבייון
 הרגיש. גרישה גם הנה. בבואם בלבם, נשאו אשר לתמונה
 אתנו, לשתות והזמינם ביד להם ניענע שיניו, את בחשפו

 ורכים לבנים כסאות״המרגוע, על שכבו בנו. מבחינים שאינם פנים העמידו אלה אבל
לחוף. אותם פלטה הים גאות אשר כדגים
גרישה. פתאום שאל — ? הקופים של החובל רב את זוכר אתה —
באילת. אותו הכרנו — אמרתי. — זוכר שאני ודאי —
קופים. להביא אחר, למקום או לחבש בו הפליג לטיולים, ארון־מתים מין זוכר. —

י אתו מה
ספינתו. עם יחד נעלם עליו, שאלתי היום — גרישה. אמר — כלום, —
? אבדו הקופים גם — שאלתי — והקופים, —

שבשביל יתכן מה. לשם להיזכר יכולתי לא אבל אותם, להביא עליו שהיה ידעתי
וציורי. מעניין היה זה פנים, כל על דומה. משהו או נסיונות

גרישה. אמר — הגיע, אם ידוע, לא בכלל —
אמרתי. — שהגיע, וזדאי —
? יודע אתה איך —
עם יחד נדפק חזרה בדרך רק הקופים. את אתו ולקח — אמרתי. — יודע, אני —

כסף לו הבטיחו כי הקופים, עם לבדו, לא חזרה. לבדו חותר הוא כעת אבל ספינתו.
 ראשו את מבלבלת השמש רק נכנע. לא שהוא אלא צרות. אלף לו גורמים והקופים בעדם.
לגורל. נכנע לא הוא אבל זנב. לו צמח כאילו מרגיש הוא לזמן ומזמן
? האקדח את מכרת לא — גרישה. פתאום אמר — שמע, —
לא. —

 במאי אחיין לו שהיה זה — הזקן אותו עם וכמובן, השדה, דרך הביתה חזרנו בשש
 הוא והיום פרוסת־לחם, ללא בעוני, התחיל בילי איך לנו סיפר הזקן בארצות־הברית.

 לנו הראה הזקן חדשים, תצלומים לו שלח בילי בו. להתחשב חייב אחד שכל מישהו,
כקמט התקפל שלו השמן והסנטר לרודין, מחשבות״ ״בעל של בפוזה ישב בילי אותם.

 הרבה, נותן שהייתי בלבי וחשבתי חום, מעלות וחמש ארבעים היו בחוץ האצבעות. בין
 רגע באותו סיבה. כל ללא סטירת־לחי לו ולהוריד כזה ביום בילי את לפגוש יכולתי אילו

חום. באבק אותנו וכיסתה מכונית־משא עברה
גרישה. אמר — ההוא, היה זה —
בתמימות. שאלתי — ? בטוח אתה —
 ווייט המשאית. את מכיר הייתי בגיהינום גם לענות, לא הזכות לו היתד, לי. השיב לא

 סנדל. הנעולה רגלו את בגנדרנות מוציא שהיה הנהג ואת גלגלים, עשרה בעל אמריקאי
 הכלבים ורק השתתק. הזקן אפילו שתקנו. קפאו. פניו יותר. צרות נעשו גרישה עיני

 מלאי הפסקה, ללא חרישית רוטנים מסומרות, בשערות דרוכים, — כרגיל אחרי, עקבו
להם. רק המובנת שנאה

 אחת ביד והחזיקה במיטה ישבה הקטנה ולינה הכיריים ליד עמדה לינה לצריף. נכנסנו
לינה. על הסתכל רק דבר, אמר לא גרישה שוקולד. חפיסת ובשניה נקניק עם לחמניה

לאכול. ומשהו — התנצלה. — שוקולד, לילדה הביא הוא —
 הקטנה לינה הלחמניה. ואת השוקולד את מידיה הוציא בעדינות הקטנה, אל ניגש גרישה

לבכות. החלה
אלי. אמר — הילדה, עם קצת טייל לך —

בי. תלוי שהכל חשבה המבקש־רחמים. מבטה ואת לינה של פניה את ראיתי נבוך. עמדתי
— זרועי. על בקלות וחבט אלי ניגש בשקט. גרישה חזר — הילדה, עם לטייל צא —
!קאתולי הרי אתה — אמר. — חי, אדם בן לחם על רק שלא יודע אתה

 ירדנו ויצאתי. הידיים על הקטנה את לקחתי אותי. ראה לא שהוא אלא בו, הסתכלתי
 בזהירות■ לשאתה. קשה לי והיה משהו כבר שקלה הקטנה לינה ריק. היה כאן גם אבל לים.

החול. על אותה העמדתי
בית. או מחול. ארמון לך תבני — אמרתי. — לינה, נו —
!הביתה רוצה אני — בבכי. אמרה — רוצה, לא —
נטייל. בואי כל־כך. גדולה בחורה — אמרתי. — ? הבית למה למה, —
הקטנה. התעקשה — ! הביתה —
 משהו. או גלידה לה לקנות יכול הייתי כסף, לי היה לו אותה. לשעשע במה לי היה לא

במוחי. רעיון ניצנץ פתאום
כלב. לך אראה — אמרתי. — לינה, בואי —
כלב. רוצה לא —
 דוב. באמת הוא מיכאילוביץ׳. מיכאלו כמו — אמרתי.— דוב, כמו גדול הוא אבל —
? רוצה כלב. כמו נראה רק הוא

הקטנה. לינה אמרה — דוב, רוצה אני —
בואי. טוב, —

 סירות ליד עברנו לרגלינו. מתחת חרק החול שפת־הים. לאורך והלכנו ידה את לקחתי
המפו* הרשתות ליד החוף, אל ברשלנות שנקשרו הדייגים

^ ^ — בשמיים הסתכלתי החמסין. כבר נמאס להם גם זרות. _1|י_|<וו.ו<י^
כמו — יישבר או מחר, עד יעבור אמנם כי העיד לא דבר <

כהים, מפויחים, היו השמיים כאן. שנולדו אלה שאומרים
 פתאום נזכרתי נוצח. כאילו נוע, ללא מת, רבץ והים

הים, כמו להיות רוצה הייתי לי: שאמרה אחת■ באשה
פעם. אף כאן היתד, לא היא לנצח. לחיות
הקטנה. לינה שאלה — רחוק? עוד —
לשאול? מתביישת לא את — אמרתי, — קרוב, כבר —
בחייו. עבר קילומטרים■ כמה תחשבי טייס, שלך אבא
בעורמה. אמרה — טס, לא כבר הוא אבל —
יטוס. עוד הוא —
מתי? —
אמרתי. — בעצמך, אותו שאלי —

ראיתי בובות. למגורי הראויים הבתים שורת בין הלכנו
 יותר לקראתי, רץ רגע. באותו זה את זה ראינו אותו.
 מתוך אותו ידו כאילו אדירה בקפיצה אלי קפץ — נכון

ארצה. אותי מפיל והיה הרבה חסר היה לא תותח.
מיכאלוביץ׳. מיכאלו — אמרתי. — זה, זהו —
אמרה. — !גדול שהוא כמה —
 בידי'את לקחתי — דוב. זהו — אמרתי. — ודאי, —
 היחידי הכלב אתה — חרישית: לו ואמרתי החם ראשו

 שאני תחשוב אל ויחידי. אחד ? כן לא אותי, המחבב
 לי כשיהיה כלום. זה אבל גרישה, עם קצת שתיתי שיכור,

 ואז מכאן שנינו ונברח אותך אגנוב הנה, אבוא כסף, פעם
לעולם. אתי תישאר

הקטנה. לינה שאלה — מדבר? אתה מה על —
אמרתי. — ככה, ככה קצת משוחחים אנחנו —

אחת. ועוד אחת סיגריה. והדלקתי הגדר ליד התישבתי
מיכאילוביץ׳ מיכאלו עם משחקת הקטנה לינה איך הסתכלתי

 נשבעתי לכך. מסכים בחסדו והוא ארצה. להפילו ומנסה
 קצה עד העולם מקצה אתי ואקחהו אי־פעם אותו שאגנוב
 העניק אשר הזה, והחם השעיר הגדול, הגוף את העולם.

 גרישה הביתה. חזרנו אחר־כך ידידות. הרבה כל־כך לי
ועישן. בחוץ כבר ישב

התפשרתם? — שאלתי. — איך? נו, —
אמר. — ! לא —
ביניכם. יפשר הלילה —
אתה. שם מה ראה היכנס, אולי. —

 התעלל הפעם אבל ביניהם. התערבתי לא פעם אף במיטה. שכבה לינה לצריף. נכנסתי
 שערותיה את מסובב היה להרביץ. ידע הוא ונפוחים. כחולים היו פניה מדי. יותר בה

אלי. הסתובבה לאט מילה. להגיד בלי חובט השניה ובידו אגרופו סביב
 לא הרי !הילדה בשביל מה דבר שלקחתי זה בעד — אמרה. — ? למה זה וכל —

למעני.
 התכופפתי שנרמסה. השוקולד חפיסת מונחת היתד. בפינה בה. והסתכלתי בדומיה עמדתי

בדמעות. והשטופים המוכים בפניה הסתכלתי ושוב אותה. הרימותי יודעין ובלא
אמרתי. — לינה, בסדר, ייגמר הכל —
וגרישה. אתה זאת, אומר אתה זמן מדי יותר —
 אליה ניגשתי ביד. שהחזקתי הדביק בחומר והסתכלתי אמרתי, — טוב, יהיה —

 המקל. מפני הבורח ככלב המיטה, לקצה נסוגה היא אבל ללטפה, רציתי ידי. את והושטתי
 השוקולד את החזקתי הזמן כל גרישה. ליד והתישבתי הצריף את יצאתי מפני. פחדה

כך. סתם החפיסה את להשליך טפשי לי היה נראה למה. יודע אינני בידי. הארור
 אמא כל גרישה. מדי, יותר קצת זה אבל — אמרתי. — !לעזאזל עסקי, זה אין —
 נגמור עוד אחר. דבר זה אליה, נטפל הזה הברנש זה בתה. את להאכיל כדי לוקחת היתד,
חן. מוצאת היא בעיני גם גרישה, יפה, אשד, היא לינה החשבון. את אתו

בחשיבה. ראיתי לא פניו את וגבוה. אפל !ועמד קם פתאום
הזה, הברנש שמביא מה את תאכל לבדה שלינה — בשקט. אמר — חביבי, שמע, —
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