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במוצאי־שבת. קרה זר,
 בשקט, עבר היום כל

 רגילה. שבת כל כמו
 לבית־ הלך גרטנר זבודיל

 נשארתי ואני הכנסת
 שזאת זוכר אני לבד.
 פרשתקורח. שבת היתה
 ישבנו השבת צאת אחרי

­אנ שני נכנסו לאכול.
 ישר אלי ניגשו הם שים.

 אידיש. לדבר והתחילו
­ידע הראשונות מהמלים

 תפסו כבר שהפעם תי
 השם את ״שמעת אותי.

אותי. שאלו שוחמכר?״
 עניתי, ״ ? שוחמכר ״

•לא.״
 הכינו זמן הרבה כי
 לימדו הזר. לרגע אותי
­ש ולילה, יומם אותי

 אותי ישאל מישהו אם
 שוחמכר, יוסלה אני אם
 לענות מיד צריך אני

לחשוב. בלי — שלא
­?י יוסלה לו ״קוראים

 האנשים. שני שאלו
 אחר,״ שם לי יש •לא.

•מה?״
 פרנקל.״ ״יענקל

 נייר לי נתן מהם אחד
את •תחתום ועפרון:
שמך!״

 פרנקל. יענקל חתמתי:
 לשאול המשיר השני

 השם את ״שמעת אותי:
 שטרקס?״ נחמן

 מה יודע •לא עניתי:
זה.״

 בארץ- סבא לו •יש
 ישראל?״
•לא.״
 והאמא האבא •איפה

שלך?״
 לענות. עלי מה ידעתי

­.בארגנטי אותי. לימדו
נה.״

 במה גרים? הם •איפה
 שלך?״ אבא עובד

 לא זה יודע.״ ״לא
 לא באמת שקר. היה

 ואמא אבא איפה ידעתי
 שלי אבא ובמה גרים,
עובד.
 :לשאול המשיכו הם

 לכתוב רוצה אתה ״אם
 הכתובת מה — להם

שלהם?״
 על ידעתי. לא כן גם

באמת.
 נולדת?״ •מתי
 יודע.״ •לא

 הזמן כל שמחתי.
 מחשבה: בראשי עברה
­ה את להם אגיד אולי

 שאני להם אגיד אמת?
­חשב אבל ונגמר? יוסלד,

 טוב. יהיה לא זה תי:
­מ וחוץ בעתון. יכתבו

­ו גרטנר שם עמדו זה
­לג רציתי ולא אשתו,

 יקחו שלא לפניהם, לות
 אז חשמלי. לכיסא אותם

 שאני להגיד המשכתי
 זד, מי יודע לא בכלל
שוחמכר. יוסלה

­מח עוד באה פתאום,
­יא אם יהיה מה שבה:

­יב אז וילכו? לי מינו
 מי פעם, עוד אותי ריחו
 פעם ואף לאיפה, יודע
 אותי ימצאו לא כבר
­אב שלי החיים וכל

 אבל להם, לגלות פחדתי למקום. ממקום רח
 ״בוא אמרו: בסוף שיגלו. רציתי דווקא

 איתנו!״
שמחתי.

 אשד, היתה ושם בית, לאיזה אותי לקחו
 כי לישון, מיטה לי סידרו אידיש. שדיברה

 שני פעם עוד באו בבוקר, לילה. היד. כבר
 על שאלות. אותי לשאול והתחילו הבלשים,

 עניתי: תמיד וכמעט אותי. שאלו דבר כל
 או בהפסקות, אותי שואלים היו ״לא.״

­טל היתה שלי בחדר איתי. מדברים סתם
 שראיתי הראשונה הפעם היתד, זאת ביזיה.

 ראדיו אפילו בירושלים סבא בבית טלביזיה.
 התחלתי לשוזייץ כשהגעתי רק שמעתי. לא

 — קולנוע או טלביזיה אבל ראדיו. לשמוע
 לפני זמן הרבה יושב הייתי ראיתי. לא עוד

 בין מלחמה ראיתי סרטים. ורואה הטלביזיה
 הנשיא את וראיתי והאינדיאנים. האנגלים

­ב שאני הרגשתי דברים. מיני וכל קנדי,
­ל מה להתנהג, איך ידעתי ולא זר עולם

­ה על ורק מעט לדבר השתדלתי אז הגיד.
קודם. שידעתי דברים
­שרו עתונאים שיש לי אמרו אחת פעם

 רוצה. לא שאני אמרתי אותי. לראות צים
 אותך?״ שיצלמו רוצה ״אתה שאלו: הם

 תמונה שתהיה רוצה לא אני •לא! אמרתי:
­ה הולך שאני ידעתי כבר בעתון.״ שלי

 שלי תמונה שתהיה רציתי לא אז ביתה,
בשקט. יהיה שהכל רציתי בעתון.

 לך,״ מחכה מישהו ״בוא, ישר. עמדתי
 אנשים שני עלי. ששמרה האשה לי אמרה
 זה אחר. לחדר וירדנו איתם, אותי לקחו

 שתי ראיתי הדלת. את פתחו בערב. היה
 אמא מיד: אותן הכרתי שם. עומדות נשים
שלי! ואחות שלי אמא וזיבה.
 שום אמרתי ולא אליהן, רצתי לא אבל

 לא שאני עצמי את ועשיתי עמדתי, דבר.
 בן־דויד שרות מה בדיוק זה אותן. מכיר
 תגיד אותך, ימצאו ״אם הזמן: כל לי אמרה

תס־ אל לעצמי: אמרתי אז אתה!״ לא שזה

גבר שיחת
גבר אל

אורי? רצה מה אבא, -

 אחותך. של ידה את בקש הוא הו.

יד? איזו

אתה. להתחתן רוצה הוא אוסרת. זאת

 ? מביתנו אתו אותה יקח והוא !באמת
? יגורו ואיפה

 כשהתחלתי: מועד, בעוד דאגתי לזה
די בתכנית מ ח ״

בעדך. לדירה גם ב׳־חמד* לחסוך אתחיל
דירה = משכנתא + חסכון *

 שאתה תגיד אל אמא. תגיד אל עליהן. תכל
יוסלה.
 רצה והיא בני!״ •יוסלה! קראה: אמא

אלי.
ישר. עמדתי

 אותה חיבקתי לא אני אותי. חיבקה היא
דבר. שום אמרתי ולא

­עמ היא זינה. גם לבכות. התחילה אמא
ובכתה. בצד הזמן כל דה

 אמא עצמי. את והחזקתי כסא על ישבתי
 עניתי: אני אבל יוסלה!״ ״יוסל! אמרה:

פרנקל!״ יענקל אני יוסלר,! לא ״אני
 את ושמה הכובע את לי הורידה אמא

­ל מתחת צלקת שיש איפה ראשי, על היד
 ״איך לי, אמרה היא זוכר?״ ״אתה שערות.

­ב קטן, עוד היית הזה? הפצע את שקיבלת
זוכר?״ אתה רוסיה.
זכרתי. כן,
 זינה ושל שלה תמונות לי הראתה היא

איך ועליה, אבא על לי סיפרה איתי. יחד

 אוהבים שהם איך אותי. חיפשו הזמן שכל
אחזור,. שאני ורוצים אותי

 נסעתם למה ״אז אותה: לשאול רציתי
­ש בחזרה אותי לקחת רוצים לא לרוסיה?

 היד, עליכם לי שסיפרו מד, כל גוי? אהיה
שקר?״

 ״תבוא אמרה: היא אבל שאלתי. לא
אותך.״ נאהב תורה. תלמד בחזרה. אלינו

­להח יכולתי לא שעה, אחרי אולי בסוף,
 מתחיל שאני הרגשתי יותר. עצמי את זיק

 פתחתי שלי, אמא אל הסתובבתי לבכות.
שלי!״ אמא ״אמא! ואמרתי: זרועותי את

 ה• של הדרמתי הסיום קטע זהו
 שלמה מאת ?״, יוסל׳ח ״איפה ספר

 חזה״, ״העולם בהוצאת כהךצידון,
 ניתן עוד האחרונים טפסיו שאת

 ל־ וכבתי־מסחר בקיוסקים להשיג
ספרים.


