

מבסוטים. תמיד מתלוננים על המחירים. לעומת זאת אין אנשים סימפטיים יותר מדיפלומטים ממדינות אפריקה החדשות — כשהם שותיים כמובן. הם עולים או על הי כסא ונותנים נאום שנמשך רבע שעה והי כולל שני משפטים: יהיה לה ליברטה, ובו העבדות. אנחנו כמובן מעודדים נאור מים כאלה, מפני שהם מלחים תמיד ב" שאמפנייה."

**שכה לשכוח.** המלצר העליו של צברה חושב את עצמו למלצר ישר מהמוצע. "אני לא נוהג כמו חבר-למקצוע שטיפל באורח שותי, שנירום על הבאר. כל רבע שעה היה מטלטל אותי, והאורח היה שואל איפה החשבון ומשלם מחדש."

מדוע באים אנשים לשתות? נשאל סאבה לעיתים תכופות מדי. "זה הצורך הטבעי שלהם. אחד אוהב בחורות, אחד אוהב אלכוהול. זה לא נכון שבאים לשכוח בעיות. שאלתי לאחרונה שתיין קבוע אצלנו, למה הוא שותה בכמויות כאלה. אני רוצה לשכוח, ענה. שאלתי מה הוא רוצה לשכוח, הוא ענה: שכחתי, והמשיך לשתות." ישנן כמה בחורות בישראל, שלא למרו עדיין שבבאר שותים אלכוהול. הן פונות לסאבה בחיך עדין: "אפשר לקבל כוס חלב?" ואז הוא עונה להם, רציני מאד: "אני מצטער גבירתי, אבל היום במקרה לא הופיעה הפרה לעבודה."

הווי

**תיכלה שנה וקללותיה:** בהרצליה-פיתוח, הקים הקונסול השבדי לחזור ממסרי בת-סילבסטר, הגיע בשעה עשר לביתו, גילה שנגנבו ממנו תכשיטים בסך 5000 ל"י. גבה את דמי הביטוח שחל רק עד סוף שנת

(המשך מעמוד 11)

יכלו לציין כי דקא אחרי התקפותיו של קישון, ריכך הד"ר גמוז את ביקורתו על מחזותיו ומערכוניו של זה. אולם מעמדו לא התערער.

**"ונוסף גם הוא עד שונאינו"**, בשבוע החולף עשה ד"ר גמוז את אחד הי משיגים של חייו. הוא פגע באוטוריטה אחרת של הי האמנות בארץ, קטל בביקורתו את מחזהו של נתן אלתרמן, פונדק הרוחות, המוצג בתיאטרון הקאמרי, למרות שגוהר לא לפגוע באלתרמן אישית, והיפנה את חיצי ביקורתו בעיקר נגד השחקנים והבמאי, ראה בכך אלתרמן, שהיה עד כה ידידו האישי של גמוז, פגיעה אישית גסה.

שחקני במאי ועסקני התיאטרון בארץ, שחיכו במשך שנים להזדמנות לנקום במבקר, מצאו עתה שעת כושר מתאימה לכך, אחרי שאלתרמן הצטרף אל המחנה שלהם. כי מעמדו הציבורי של הד"ר גמוז מבוסס בעיקר בשל ידידותם ותמיכתם של אישים כמו מרדכי נמיר, שמעון פרס ותדי קולק. במערך ההשפעות במשטר הקיים, דומה עמדתו של אלתרמן לשלהם, שכן הוא קשור לודיד בן-גוריון, ללא צורך במתחכים. הציטרות של אלתרמן למערך נגד גמוז עוררה את מתנגדיו ושונאיו האישיים של המבקר להתארגן למאבק משותף נגדו.

האותות הראשונים של המערכה התגלו כבר כעבור ימים מספר, כאשר מנהלו של התיאטרון הקאמרי, ישעיהו ויינברג, העיז בפעם הראשונה למסור הצהרה לעתונות בה האשים את גמוז ב"יהירות ובורות". היה זה רק ציון הפתיחה של מאבק, שי מטרתו הסופית היתה לנשל את הד"ר גמוז מעמדות הכח וההשפעה הציבורית שלו בארץ.

דרכי אדם הפרה לא הופיעה

"אמנם לא כל אקדמאי יהיה סנדלר", הכריז לא מכבר דויד בן-גוריון, "אבל כל סנדלר יהיה בשנים הקרובות אקדמאי. המלצר שימחה גאטלן שוכנע מיד. הוא התחיל לכתוב. יצירתו הראשונה של שימי זה (42), העובד בבאר צברה בתל-אביב, היתה, לדבריו, אוסף חתימות אמיתיות של מלצר הנמצא במקצוע 13 שנה. סאבה, כפי שהוא מכונה, בעל מבט כחול של ילד, עדיין לא החליט סופית על שם הספר. הוא מהסס בין מדוע אנשים באים לשתות? לבין 24 שעות בחייו של מלצר.

הוא מעולם לא שאף להיות מלצר. "עשירי תי שגיא גורלית בחיי ברגע שנסעתי מ" בוקארשט ללמוד משפטים בפאריס. הייתי צריך ללמוד לשיר". סאבה לא סיים את לימודיו, לא למד לשיר, וכך היה למלצר. הוא היה מוכרח להיות משהו כדי לפרנס את אשתו ושני ילדיו.

הוא מכר למענם את חליפתו האחרונה. כשבא במלחמת השיחורר לארץ כאיש מח"ל, הופיע כבודן-זמר בערי השדה. אפילו היה הראשון שהביא לתל-אביב את סה"סי בון, והיכן את אהובתי, הוא מציין כיום בגאחה. אבל היו זמרים טובים ממנו, והוא היה צריך גם לחיות. הגורל פשוט הכריח אותו להיות מלצר. כיום, כשיש לו מצב רוח טוב, הוא נענה לבקשת הלקוחות הצועקים "סאבה למיקרופון", מניח את המגש, נוטל את המיקרופון ושר סה סי בון מתתקן, בצרפתית בוקרשטית.

**החופש והשמאנייה.** בראשייה-פרים קים של האוטוביוגרפיה שלו מסומן בקו אדום הנושא הנכבד — מארחות. "אנשים רבים סבורים שמלצר הוא גם סרסור לי דבר עבירה. בהתחלה הייתי נעשה עצבני מזה. אבל אחר כך השלמתי עם עובדות החיים. היום אני לוקח אנשים כאלה בורוע, מוציא אותם החוצה, מצביע על השלט לי מעלה ושואל: מה כתוב? הם עונים: "באר", נכון מאד, אני אומר, ולא כתוב ברדק!"

מארחות, לדעתו, אינן מפריעות לחייו משפחה תקינים. להיפך, "הן משעשעות גבר שרב עם אשתו, והוא חוזר אליה אחר כך במצב-רוח טוב, אם כי בכיס ריק." משעה שתיים אחר-הצות, מתחילים לקרר חות להצטיק את סאבה גם בבעיותיהם הי אישיות ותסביכי ילדותם. "אז אני חייב לא רק לערוב קוקטיילים, אלא גם להיות פסיכולוג, אני מרגיש את עצמי אז כמו מדור עצות בעיתון נשים."

תיירים הם הלקוחות הגרועים ביותר, לדברי סאבה המנוסה. הם לעולם אינם

שרטטים דרושים לעבודה מיידית!

למד בשעות הערב את אחד המקצועות:



שרטוט טכני

- לבנין
- למכונות
- לאדריכלות
- ולדקורציה פנימית
- טכנאות רדיו

הנחות לחיילים \* תעודות למסיימים השבוע התחלת הלמודים



בי"ס למקצועות טכניים ואנונותיים רח אלנבי 93 ת"א 08-507 65728.56



באולם המכבים

סטייקים וחרבות בוערות נצלים לעיניך על גריל הפחמים האכזוטי \* ריקודים מדי ערב לצלילי תזמורתו הריטמית של פייסי \* המשקה הראשון של תשלום נוסף בימי חול \* פתח בכל ימות השבוע \* ארוחה מסורתית בערבי שבת.

טד לקנר — מנהל כללי



חלון שרתון תל אביב



מלצר גאטלן באר, לא ברדק

1962 ... צדקה תציל ממות: ביפו, נישאה בחורה כדי לשמח את אמה הגוססת, ביקשה גט אחרי שהחלימה האם ... **העצריבית:** בתל-אביב, נקרא שיטר לי התערב בסכסוך שכנים, נעצר על-ידי השכ"נה ובעלה שלא נתנו לו לעזוב את המקום ... **גונבנייהאופניים:** בתל-אביב, הת' לוננו שני צעירים במטרה על גניבת אופי ניהם שנעזבו לפני חנות-שיטחים, הובאו למקום, וזוהו על-ידי בעל-החנות כאנשים שגנבו את שטיחיו, הוכנסו לבית-הסוהר ... זה התרנגול ילך למיתה: בתל-אביב, ניקר תרנגול עובר-דואר, הוכנס להס' גר כחשוד בכלבת.