

סרטים

קרינה אנושית

קורטוב של רבש (נת, תל-אביב): בריטניה) הוא כל שמטעימים החיים את אלה שבתוכם הם מפעמים. תקופה קצרה של אושר המתמסס עוד בטרם הובחן טעמו ושעבורו יש לשלם את מלוא המתיר — זהו כל מה שבניאנוש אפורים זכאים לקחת לו.

זהו, במילים ספורות, מוסר ההשכל של פנינה קילנרית נדירה משל טוני (צ'רני שבת ובוהק יום א') ריצ'ארדסון. מהו טעם הדבש בפיה של ג'וז (ריטה טושינגהם), ברחוק שמלה וכעורה במשכנות-העוני ה' דלוחים במצ'סט'ר, בתה של נפקנית קלת דעת, תלמידת בית-ספר, הרעבה כל חיה למעט יחס אנושי?

זוהי אהבה בת שבוע לטבח אנה כושי, שבסיפה היא מוצאת את עצמה הרה ללדת, נאזות בידדות-לא-תנאי של הומוסקסו-אליסט מכוער (מריי מלוינג), שגם אותו היא מאבדת שלא באשמתה.

סמלים הופכים לבני-אדם. המחזה של שיללה דלאני, איתו כתבה בהיותה בת 18, הפך בידיו של טוני ריצ'ארדסון לאפוס של בני הדור האבוד האנגלי. עם כל פשטותו, תה, הנאיביות שבה והאפקטים הניאוריאי-ליסטים המורגשים, זוהי יצירה הספוגה אהבה והבנה עמוקה לגיבוריה והמקרינה מעברה השני שסף של גלים בצלי חמי מות אנושית.

כל דמות בסרט היא מלאכת מחשבת של עיצוב גורל אנושי ההופכת עלובי חיים נקלים לגבורים נערצים. האם (דורה בריאן) האנוכית וחסרת הרגש, מאהבה המטורף והאכזר, הומוסקסואליסט רפה השכל, כל אלה הופכים בסרט מהגדרות וסמלים לבני-אדם חיים המעוררים רצון להודות כנה. מעליהם ניצבת הגיבורה — סמל היופי שבכיעור, שחקנית בלתי ידועה שבמלאי אנרגיה החיים שבעיניה היא עושה יותר מאשר כל יפהיית זוהר, שופעת חוה, בי-הוליבוד.

קורטוב של דבש הוא חבית של יין תוסס ומשכר. סרט בלתי נשכח.

רצח עומשתלם

גירושין נוסח איטליה (אופיר, תל-אביב; איטליה) היא התקפת מחץ קטלנית על מוסד הנשואין של הכנסייה הקתולית שאינו מאפשר לוונות הנכנסים אליו להתגרש מאיו סיבה שלא תהיה.

עוצמתה של ההתקפה אינה כה רבה בשל סיסמאות או הוכחות המובלשות בסרט. אלה אינן קיימות כלל. מה שיש כאן זו קומדיה עדינה ההופכת לעיתים למקאברית, שעם כל ההפרזה שבה היא מהחה תמונה מדוייקת ומושלמת של פני הדברים כפי ש'הם במציאות.

מעשה בנן אצילים סיציליאני (מרצילו מאסטרויאני) הנשוי מזה תריסר שנים לגב' רת כעורה, מבחילה ומטופשת (דניאלה רו'קה) המעוררת בו סלידה. הוא היה אולי מוכן להשלים עם גורלו לולא התאהב ל'פתע בדודנית צעירה המתחנכת במנזר. אין לו כל סיכוי להשיגה כיוון שאינו יכול להיפטר מאשתו.

אולם החוק האיטלקי מקל בענשם של רוצחים מתוך מגיעי כבוד. וכאן מתחיל הבעל המשועמם לתכנן את רצח אשתו ביצירה שתביא עליו רק עונש מינימאלי, לפי תקדימים שנוסו כבר בהצלחה במקרים דומים.

קרניים בירח דבש. הקומדיה הנפ' לאה של פיטרו גרמי מקבלת משמעות נוספת כאשר מסתבר שהבעל המאוכזב אינו מסוגל כלל לבצע את הרצח שהוא מתכנן בקפדנות כה רבה, נדחף אליו לבסוף כמעט בניגוד לרצונו.

הוא נשפט, נידון למאסר, משתחרר, נושא לאשה את הצעירה שאהב. הכל טוב ויפה. רק שבשיא ירח הדבש שלו, כאשר הוא מנשק בלהט את אשתו החדשה על גבי ספינת-שעשועים, שולחת זו רגליים לצברו של ספן צעיר.

זהו סרט גדוש בתכונות מעולות. אוירתה התברנית של סיציליה המפגרת מתוארת בו ברגישות אמנותית יוצאת דופן. המשחק, ביחוד זה של דניאלה רוקה, האשה המכו'ערת שבמציאות היא אחת היפות בכוכבות הקולנוע האיטלקי, עומד על רמה גבוהה. אולם בעיקר מצטיין הסרט באופי הקומי המיוחד שלו — אינטלקטואלי, מסוכח ואינן טעם.



הכרעה גורלית

כל יום נאלצת זיווה האומללה לעמוד מחדש לפני שאלת חיים או-מוות: היכובע הזה? או ההוא? החודש קנתה בפאריס 15 כובעים, רובם עשויים נוצות, אחד מעור מינק, ושלושה עשויים לבד, אכך, חיים קשיים!



אחרי

התוצר המוגמר, אחרי שהיא מר' כיבה ריסיס מלאכותיים, מנקדת את נחירי אפה ופונות עיניה בצבע שחור.



הבגדים אינם העיקר! מדגישה הכוכבת. יש לה עוד הרבה מה לעשות ב' חיים. כמו למשל: לרכב על סוסים, על אופניים, להופיע אולי בסרט דולארים טובים בצורת שמלות. מאחורי זיווה — חביבה מונטי.

בזה הסתיים הנושא העדין וזה גם מסביר לקורא המופתע מדוע חסר השלב הזה בצמוד שלפניו.

הרגמת השמלות התחילה לשעמם אותה מייד לאחר השימלה הראשונה. היא התהננה שאכתוב עליה מאספקט אחר, מפני שסוף סוף היא שחקנית, ולא סתם דוגמנית. שאל' תי שאלה סטירילית כמו — במה היא מע' דיפה לשחק, דראמה או קומדיה היא עני' תה באושר!

אני חושבת שאני יכולה לשחק תפקיד בקומדיה באותה הצלחה כמו בדראמה. זה תפקידה של כל שחקנית. אבל אם להיות כנה יותר, אני מעדיפה קומדיה יותר. גם בסרט האחרון שלי, בנות טובים, יש לי הרבה מומנטים קומיים.

בשימחה עקשנית ונואשת חזרתי לדבר על שמלות. הויתה גייתה שהיא תופרת את מלתחתה אצל ג'ונסון. אבל היא מאוד אוה'בת לקנות את מלתחתה באמריקה דקא, כי המיבחר עצום, והתפירה נעשית במהירות מאכסימאלית. דבר נורא קרה לה בחודש האחרון: בגלל הסרט היא נאלצה להשאר בפאריס ולקנות שם את המלתחה שלה. וזה עיצבן אותה נורא. עקרונית, היא מסרבת לדבר על מחירים ובעיות פינאנסיות.

בשעה הקרובה מיינו — היא, הצלם ואני — את המלתחה החדשה שלה ושל מונטי, שנחתה יחד אתה לפני שבועיים בלוד. אחרי שעה מפרכת רשמתי בפינקסי את התוצ'אות: 28 שמלות, 4 חצאיות, 8 סדרים, 5 חליפות, 5 זוגות מכנסיים, 15 זוגות גצליים, 2 זוגות מגפיים, 15 כובעים, 5 חולצות, 5 חלוקים, 2 מעילים, 1 מינק, 1 מעיל לבד אדום עם כפתורי זהב למונטי, 4 סדרים למונטי, 6 שרשראות מקושטות אבנים נוצצות לצ'ארו, 18 כפפות, 24



לפני

הכוכבת קמה מוקדם בבוקר כדי להספיק למרוח את המסיכה ה'ראשונה בסידרה היומית של איפור הפנים.