

ילדותה של כוכבת

ואם אמיתית...
מוראכיה: מה יש? אמך לא היתה אמיתית?
סופיה: הייתי רוצה שלא תהיה כל כך יפה, אלא אם אמיתית, כמו שיש בפורזלי. אפילו זקנה ומכוערת.
מוראכיה: אם כן, אפילו יופיה של אמך נתן לך הרגשה של אי-נורמאליות מסוימת?
סופיה: כן, והעובדה שהיתה שחקנית ולא עקרת-בית.
מוראכיה: הרגשת אי-נורמאליות גרימה לך יסורים?
סופיה: כן, הרבה.
מוראכיה: אבל, בעצם, איך נראה לך מצב נורמאלי, בגילך?
סופיה: ההיפך מאי-נורמאלי.
מוראכיה: זה לא מצאחן בעיניך שהיית שונה מאחרים?
סופיה: לא. התביישתי. בעיקר בבית הספר, איפה שחברותי יכלו לנקוב בשם האבא שלהן — ואני לא.

ההצלחה היתה תחליף לנורמאליות

מוראכיה: האם היו לאביך תוכניות לגביך? האם תיכנן או הדריך אותך ביחס

(המשך מעמוד 23)
 אותו. הוא לא כל כך רצה לבוא לפוזולי, האבא הזה.
מוראכיה: האם אמך אהבה את אביך?
סופיה: היא היתה מאוהבת בו משך 27 שנים, ורק לפני חודשיים חדלה לאהוב אותו.
מוראכיה: מה עשה אביך כדי להרוס אהבה כה עיקשת?
סופיה: אין לי מושג.
מוראכיה: טוב. נמשיך בכל זאת. אם כן, אביך היה מבקר רק לעתים רחוקות בפוזולי?
סופיה: כן. כדי לרמות אותה, היתה אמי שולחת לו מדי פעם מיברק בהול.
מוראכיה: ומה כתבה במיברק?
סופיה: "סופיה במצב מסוכן, בוא מיד."
מוראכיה: והוא היה בא?
סופיה: לרוב היה נופל בפח. אבל רק היה מגיע, היה מגלה שאני בריאה ואז היה כועס.
מוראכיה: בקיצור — לא רצה לבלות עם המשפחה.
סופיה: זאת לא היתה המשפחה שלו. משפחתו היתה ברומא. יש לי שני אחים חורגים.
מוראכיה: ומה היה עושה עם המשפחה, בפוזולי?



סופיה בפעולה
 "רציתי להשתחרר מתסביך..."

לעיתים?
סופיה: כן! רצה שאהיה מורה. מורה קטנה.
מוראכיה: בקיצור — אפשר לומר ש'אביך היה נגדך.
סופיה: הייתי דחקה רוצה שיהיה נגדי. הוא פשוט התעלם ממני. לגביו כמעט ולא הייתי קיימת.
מוראכיה: זה באמת חוסר-מזל בשבילך, לך, שהיה לך אב כזה.
סופיה: לא, לא. אני חושבת שזה דחקה היה מזל.
מוראכיה: למה?
סופיה: מפני שכך, בחרתי בעצמי מוקדם מאד את דרכי בחיים.
מוראכיה: במלים אחרות: ההצלחה היתה תחליף לנורמאליות, שלא יכולת להשיגה?
סופיה: אם תרצה.
מוראכיה: כיצד עזבת את העיירה פוזולי?
סופיה: ניצחתי בתחרות יופי בנאפולי. היו צריכים לבחור 12 נסיכות הים, ומלכה. נבחרתי נסיכה.
מוראכיה: וכך נסעת לרומא, יחד עם אמך?

סופיה: שום דבר. הוא היה זר. חיכה בקוצר-רוח לרגע שיכול ללכת.
רציתי באמא זקנה ומכוערת
מוראכיה: אמך היתה יפה?
סופיה: יפה מאד. היא היתה כפילה של גרטה גארבו, ושיחקה בתיאטרון.
מוראכיה: ואביך — איך היה?
סופיה: כל כך יפה! לא תאמין, אבל אבי נתן לי רק פעם אחת מתנת יום-הולדת, במשך כל הזמן שגרנו בפוזולי: אוטו קטן וזוג סקייטים.
מוראכיה: האם הרגשת בחסרונו של אבא?
סופיה: הייתי מרגישה בחסרונו, אם לא היה קיים בכלל. אבל הוא, היה ולא היה. הוא היה קיים רק כדי לנפץ את האשליות שלי ולעשות לי תסביכים.
מוראכיה: איזה תסביכים?
סופיה: התסביך העיקרי שלי היה, שלא היתה לי משפחה נורמאלית.
מוראכיה: זאת אומרת?
סופיה: זאת אומרת, אב אמיתי שחי אתנו ומגן עלינו ומקיים אותנו מעבודתו,



9 בבוקר

בכל יום

ראשון של ימי רביעי ששי

תל-אביב • אתונה • רומה • פריס • ניו יורק

פנה לסוכן הנסיעות שלך או טלפן 67364 ט.ו.א., תל אביב, טל.



ד"ר א. רובין
 ביאוקוסמטיקאי
טיפול יעיל
בבעיות שער
 פינסקר 2
 תל-אביב

"לוי ד"
 המכון הבינלאומי להתכתבות אלפי מתכתבים לפי שיטה אמריקאית פרופמקט **חינם** תל-אביב, ת. ד. 4185

מישן לחדש
 נקוי ומודרניזציה של עניי-בות, ע"י מומחה צרפתי, במחיר לירה וחצי העניבה.
שרות מן הבית
אל הבית
 לפנות בכתב: ת. ד. 3417, כהן.

חליפות הריון
 כניסה מיוחדת

תנימים
 ת"א שדו' מסד'יק 19
 62.19.13.12 אלוטובוס