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 מעל מתנופף אינו זרה מדינר. של דגל
 מפוארת, במכונית נוסע אינו הוא ביתו,

 ובכל — זרה מדינה של מספר הנושאת
 של גילו כן, על יתר שגריר. הוא זאת

 מופיע אינו ששמו בישראל היחיד השגריר,
­היש .החוץ משרד של הרשמית ברשימה

 3ה־ בן השגריר שנים. שלוש הוא ראלי,
 הכל־ של בשליחיו מכהנים 4ר.־ בת ואשתו

 של השגריר ״אני :ובעצמ. בכבודו יכול
בגאווה. 3ה־ בן ניסלי מכריז אלוהים,״
 אינו ניסלי אנוס הדידה. עד חוטא

 האמת למען וכלל. כלל שלוש בן נראה
 ושלוש ארבעים לפני לראשונה נולד הוא

 מוכן הוא ם כי! אן בארצות־הברית. שנים
­האחרו השנים בשלש רק דה־יורה להכיר

 .כאשר מסביר, הוא נולדתי,״ ״אני נות:
 נולד האדם האלוהים. את לראשונה גיליתי

 עד האלוהים. את מגלה הוא כאשר רק
 אינו האמיתי והאלוהים חיים. אינם חייו אז

מנצרת.״ ישוע אלא
 שלוש לפני שנולדת עד היית ״ומה
שנים?״
 ואומלל, עלוב חוטא חוטא. הייתי אז ״עד

 ניסלי ממהר האלוהים,״ את כלל ידע שלא
 האלוהים את גיליתי עכשיו ״אבל להבהיר,

 הוא בוא,״ ושלמים. טובים חיים חי ואני
 לתפילה אלי ״הצטרף שיחו, איש את מזמין
 הגדול, האלוהים את תגלה אתה וגם קצרה

הכל־יכול!״
 של האמנתו כתב כמסע־אבל. הכרזה

 בתל־אביב, השבוע הוגש המיוחד השגריר
 בצורת' הוגש הוא השלום. בבית־משפט

 אנוס נגד ישראל משטרת מטעם אישום כתב
­הכרז טקס אך ארצות־הברית. יליד ניטלי,

כן. לפני קויים כשגריר תו
 מיימון הרב של ההלוזייה מסע באמצע

 בדממה, ברחובות עמדו כשאלפים המטח,
 מבט בעל וגבוה, צנום גבר לפתע התויצב
 ללא המעפעפות מבריקות ועיניים טוב־לב

 לקרוא והחל הרחוב, באמצע כסא על הרף
 ידידי בו, בחרתי עבדי ״הן גדול: בקול
 לגויים משפט טלי,ו, רוחי נתתי נפשי, רצתה

יוציא!״
 לא כשלעצמו, ישיעיוזו, מספר זה פסוק

 לכל מהנוכחים. איש להרגיז היה יכול
 מהנוכחים שאחד על רוטנים היו היותר

­דוו באנגלית. הפרטי אבלו את להביע בחר
­ב מסתפק אינו האלוהים שגריר אך קא•

­ב ניסלי, ואנוס זה מעין ,נייטראלי פסוק
 של להלווייתו הממתין הדתי ההמון מרכז
 גדול בקול אליו לקרוא החל מיימון, הרב

 את ולראות עיניו את לפקוח ובאנגלית,
.מנצרת. ישוע את — האמיתי האלוהים
 היה בקהל, שוטרים מספר היו אלמלא

 ממנו למקום ספק בלי חוזר ניסלי אנוס
­הצילו השוטרים אך אלוהים. מלכות נשלח:

במשטרה. זה במקום נחת וניסלי מלינץ׳ הו
 השגריר, נגד האישום כתב הוגש כאשר

 חוקי לפי דיפלומטית, חסינות כל החסר
 לעורך- לפנות ניסלי סירב ישראל, מדינת

 ״רק בני־אדם: חוקי מפני עליו שיגן דין
 ישפוט והוא האמיתי השופט הוא האלוהים

בני־האדם.״ ולא מעשינו, כל על אותנו
 ממנו ותיקה נראית ניסלי, של אשתו
 ה־ את גילתה היא הדיפלומטי. בשירות

 להראות והצליחה לפניו אחת שנה אלהיט
 טלביזיה, מהנדס שעה אותה שהיה לבעלה,

האתר. מרחבי אל האמיתית הדרך את
­מה לגמרי׳ מרוצה נראה שאינו היחיד
 ניסלי, של 12ה־ בן בנו הוא שליחות

 ״הוא בתל־אביב: עממי בבית־ספר הלומד
 האב, מתרץ האלוהים,״ את גילה לא עוד

מדי!״ צעיר עוד הוא ״אחרי־הכל,

החי
­ש גבר נעצר בנתניה, :דרך קיצור

 הוכנס המקומי, בית־הסוהר קיר על טיפס
 : כטוחה דרך הראשי. לשער מבעד לכלא
 לשעה הרכב כלי תנועת הופסקה בערד,

­ב העבודה ממנהלי שאחד לאחר ארוכה,
 שהתגלה מוקש, הונח שבדרך טען מקום

 מהכביש. שבלט ברזל כמוט יותר מאוחר
ת שו גי פ ה ״ ת  אשר, תבעה בבאר־שבע, :כי

 בבית־המשפט, התחרטה החיפאי, מבעלה גט
 תבעה כי הדיינים בפני בבכי התוודתה

 ולהשלים בעלה עם להתראות כדי הגט את
 החלו ביפו, מימינו: סוציאליזם אתו.
 השמים, כיפת תחת ללמוד תלמידים 250

 שנבנה המפואר שבית־הספר שהוברר לאחר
 אדם של אדמה על הוקם שנה לפני רק

לפנותו. ציווה ובית־המשפט פרמי,

לא זה סיפור לא־־
­תו בערבית: פירושו עאישה. מה

'* ­מ הרבה לקחו החיים אך חיים. ססת /
 יום חרשת־אילמת. נולדה היא תפיסתה.

 את לקח הוא גם לביתה. המוות ניכנס אחד
אביה. את חלקו:

 בת אמא ,83 בת סבתא סביבה נשארו
 עאישה ממושמע. לא ואח דבילית אחות ,60

אלד״ כל את לפרנס צריכה היתה
 זריזות ידיים משהו: עוד לה נותר אולם

 כפרה ונשי לתפור, למדה היא בריא. ומוח
 לה לספק התחילו שבמשולש וכפר־קרע

עבודה.
 אפילו יפות. שמלות אומנם תפרה עאישה

­ללקוחו היה שקשה אלא אליה. נהרו כלות
 רה רוצות. הן בדיוק מה לה להסביר תיה

^ לה, להסביר היה אפשר ידיים בתנועות הן  ו
 רבות הפסיקו לכן לכך. מומחיות היו לא

 באו שהמשיכו, המעטות אצלה. לתפור מהן
 תמיד ניסתה ואמה רחמנות, מתוך לרוב

 חי- המשפחה בתה. של המתרגמת להיות
 זמן לפני אולם בכבוד. אבל בדוחק תה

 ספר־ את גם האומללה המשפחה איבדה קצר
כבודה. את וגם נסתר.

★ ★ ★
ונמאס הזקנות

 . לעאישה. הגורל התאכזר ההתחלה
 לקחת תיכנן עליון כוח כאילו !■)נדמה

 שבחיים, המתוקים הדברים כל את ממנה
מתוקים. שמות רק כפיצוי לה לתת
 שם טוב. כל הבטיחו שסביבה השמות כי
 לאמה הצלחה. שפירושו — תופיק אביה

 שם חוכמר״ שפירושו — חלימה קוראים
 אחיה ושם שמחה, כלומר — בהיג׳ה סבתה
­המתי לשיא אך מרוצה. שפירושו — ראדי
 שפירושו עסלי, המשפחה: שם מגיע קות

דבש.
 בן היד, לא עאישה, של אביה תופיק,
 גדל ולא בכפר־קרע נולד לא הוא המשולש.

 זה כפר שבירדן. אלדיר מכפר מוצאו בו.
 מעולם ז״ל, פלשתינה רחבי בכל התפרסם
 הסמוך הכפר של המושבע כאויבו ומתמיד,

 היום, עד וחיים חיו, הכפרים שני עתיל.
 לא שבה שנה אין כמעט מתמיד. בריב

הכפרים. בריב קורבנות נופלים
״י ״ ״:. ס״״ י ----- ------- י

 ומצא לעולם, מכפרו הוגלה הוא הערבית,
 ביר־אל־סבה, המשולש, מכפרי באחד מיקלט

 המשפחה. מבני כמה לפניו עוד גלו שם
 אחת עם תופיק התחתן קצר זמן אחרי

כפר־קרע. מבנות
­לע אשתו הוכרחה שנים, לפני כשנפטר,

 גם המשפחה. את לפרנס כדי בשדות, בוד
 שהרוויחו הכסף רוב אליה. הצטרפה עאישה

­להת הבן, לראדי, לעזור כדי נחסך, השתיים
 שלושתם הצליחו שנים כמה לפניי חתן•

 ואמו אשד, נשא ראדי המוהר. את לאסוף
 לא הפעם שגם אלא מאושרות. היו ואחותו

 סבלה לא הצעירה הכלה כי אושרן. ארך
 לחיות לי ״נמאס בעלה. של בני־ביתו את
 הזאת האילמת עלי נמאסה הזקנות. שתי עם

 בעלה. באוזני צעקה ההיא!״ והדבילית
 עם הסבתא את גירש הוא לה. נעתר הבעל

 עזבו הן הבית. מן אחיותיו ושתי אמו
 מקום בכפר־קרע, מיקלם מצאו הכפר, את

האם. של מוצאה
★ ★ ★

באה המשטרה
תי ל כ * ה ךי כ ר  ואיבדתי החיים מן ה

/  ״אך הבוכיה, האם אומרת הרבה,״̂  /
 האחרון. הכבוד את גם שאאבד חשבתי לא
 לא7 בן תלד הבתולה שבתי חשבתי לא

נישואין.״
סיפו•■ את להפוך היה יכול מוכשר במאי

­ואנו טראגי לסרט האומללה האם של רה
 חסר לא אחד גורם אפילו ביותר. שי

 הגורלי המיפגש את להציג כדי זה, בסיפור
שונות. תרבויות שתי בץ

 באחד התחילה עאישה של הטראגדיד,
­ה אל ניכנסה יום אותו .1955 שנת מימי
 משמר־ יחידת המשפחה של העני בית

 תפרה בו בחדר הסתובבו החיילים הגבול.
 שם, שהיו הבדים כל את אספו הם עאישה.
­ה כשנישאלה מירדן. מוברח שהבד בטענה

 את מסרה היא הבדים, בעלי הם מי אם
 לבתי חייליו עם הלך הקצין שמותיהם.

מבס..^ עברו הבדים שכל והתברר הבד, בעלי
 לבית, מבית מסתובבים החיילים בעוד אך
 האם נשארו אתו במקום. מהם אחד נשאר
 מה את מספרת חלימה, האם, בנותיה. ושתי
בטביעת־ חתמה אפילו היא אחר־כך. שקרה
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