
שם יגולו ילדיו שגם רצה לא הוא - במוסד ילדים שני
 גם שחורות. עבודות מיני בכל תמיר,

התקווה. בשכונת לגור כשעברנו אחר־כן־,
 לא הוא בשנית. התחתן אפילו בשבילינו

 קנה הוא אם. לנו קנה לא הוא שבוה הבין
 אתה. להשתוות יכולנו לא אם־חורגת. לנו

 לדרכו. הלך מאתנו אחד כל אותה. שנאנו
 לעצמו, חדר שכר אחד התחתנו, הגדולים

לקיבוץ. הלכתי ואני לאילת ירד אחד
 עד חלקית. תיכונית השכלה שם רכשתי

 חזרו החברה התפרקה, שם הנוער שחברת
 היה .17 בן אז הייתי אני. ואתם העירה

 כשוליית ועבדתי בשכונה זעיר חדר לי
מכונאי.

★ ★
כקיבוץ בודד

 בחיי ביותר הנהדרת תקופה ך*
מגוחך זה רגלים. חיל — בצד,״ל היתד, ן |

 יותר שם בודד הייתי חברתית. מבחינה שם
הגדולה. בעיר מאשר

 בשכונה. שלי הזעיר החדר אל חזרתי
 לשלם לי והיה דפוס על כפ לעבוד התחלתי

שכר־דירה.
★ ★ ★

כזום! או חתונה
 פגשתי אבי. את לבקר הלכתי ןןםה

 שחרחורת, היתד, היא ,ציונה. את שם 2*
 היתר, היא לוהטות. עיניים לה היו תימנייה.

 קצת מאבי לבקש ובאה אחותי, עם בצבא
 לצאת נתנו לא שלאחותי מפני עבורה, כסף
 הלירות את לה נמתי מהמחנה. יום אותו
 לנו יצא מהבית וכשיצאה בכיסי שהיו
 בהתקזזה. גרה היא גם כיוון. באותו ללכת

 שבקרוב לי סיפרה היא לשוחח. התחלנו
 כלכלי׳ מצב בגלל מהצבא, אותה ישחררו

משפחתה. של

:כלשונו האיש׳, סיטוו הנה; - לזרים
 זכור אינו ריב שום אידיאלית. שנה לנו
 ביד. לה מסרתי המשכורת כל את לי.

 יום כל בלילה 11 עד בבוקר 7מ־ עבדתי
­החו עם לגמור כדי — משמרות שתי —

­ה היו לציונה גז. רהיטים, הכנסתי בות.
 שנולדה הבת בשכונה. יפים הכי בגדים

לבית. שימחה הביאה שנה כעבור לנו
­בש שזה שידעתי כיוון בחשק, עבדתי

 ואחר־ עממי חייה: את תיכננתי עתידה. ביל
 שמלות לה אקנה דירה, לה אתן תיכון! כך

 שמלאו עד וורודים, חלומות לי היו יפות.
מהעבודה. חזרתי חודשים. חמישה לה

ציונה. לי הודיעה מתגרשת,״ ״אני
 חשק לי ״אין לה, אמרתי טובה,״ ״עשי

עייף.״ אני להתבדח.
 זאת ״קח לי, אמרה בדיחה,״ לא ״זאת

ברצינות.״
 מדוע צוחקת. עדיין שהיא לקוות המשכתי

 אמרתי לכך. סיבה שום היתד, לא ? שנתגרש
?״ אוקיי חה, האר ״אחרי :קל בלב לה

 הילדה את השכיבה אכלה. לא היא
 יכולה שאינה ואמרה לידי התיישבה לישון,

 שהיא עצבנית, שהיא אתי, לחיות להמשיך
 ״אולי מה. דעת י שאינה ממשהו מפחדת

 לבית־הבראה, תסעי אולי עייפה? את
­חופ אקח אני גם ? השטויות אה תשכחי

שה.״
 ממנה ביקשתי אוזניה. את אטמה היא

­ל בשביל התחתנתי ״לא בילדה. שתתחשב
לה. הודעתי התגרש,״
 לבירור. הוזמנתי לרבנות. ניגשה למחרת

 בה, מתעמר אני אם בנוכחותי אותה שאלו
 ״לא,״ ? שותה קלפים, משחק אותה, מכה
 ובכן טוב.״ אלי מתנהג ״הוא ענתה, היא
 התפרצה: היא ואז נשאלה. היא הסיבה, מה

 אני אתו. לחיות רוצה לא אני ״כלום,
ודי.״ להתגרש להתגרש, רוצה

★ ★ ★
״7 מפריע ״אתה י:

ת כי  נפשי. מתח של שבועיים היו ^
ו מ כ  מהלומה היתד■ זאת קרב. לפני ^
שכבר חשבתי עתה רק הנה, בשבילי.

 ילדות תהיד, שלבתי השלווה, אל הגעתי
מאושרת.
 התערבו אז שני. לחדר ללון עברתי

 — בקיצור אתי, אתה, דיברו היריה.
 התנהגותה את נימקה היא שלום. נעשה

רעים. במצבי-רוח המוזרה
לתחנת פניתי שקט. הייתי לא אז גם

 יותר, בבית להיות לי אמרו שם ייעוץ.
­ה המשמרות את הפסקתי לעבוד. פחות

 ושוב לאיתנה חזרו המשפחה חיי כפולות.
 ניתקפה שוב רוני. נולד אז שנה. חלפה
 להתגרש,״ רוצה ״אני שחורה. במרה ציונה
שיכי אחרי שלה. הישן הפיזמון עם חזרה

 מזה חוץ כאלה. לדברים סבלנות לי ״אין
 שאני רואה לא אתה לי, מפריע אתה

?״ קוראת
 ״או הראשונה. ההתפרצות אירעה אז
 את מחזיר שאני או להירפא, חוזרת שאת

לפניה. שהעמדתי התנאי היה הילדים!״
 התחילה היסטריות. בזעקות התפרצה היא
 את השליכה שמשה. ניפצה כסאות. לזרוק

 התאספו שכנים לריצפה. הפרחים נצנת צ
 את לקבור רציתי הגיעה. משטרה ואפילו

מבושה. עצמי

 הלכתי מהכית. נעדרתי ומיים ף
המצב. יוטב אחזור, שאם חשבתי לאחי.

 בן־ מהדירה, ׳סתלק ״ הוחמר. הוא אבל
­ש הוריה, לעיני צווחה שכמותך!״ זונה

 היו הם בכל. והתערבו אצלי גרו כמעט
 סטרתי האורח. ואני הבית בעלי כמעט

 יד. עליה שהרמתי הראשונה הפעם זו לה.
 את לנהל ובכלל לבשל לכבס, חדלה היא

 עם ולצאת לשתות התחילה היא הבית.
זרים. גברים
 לא אם אותי, שתרעיל עלי איימה היא

 גיהינום היה בבית הגט. את לה אתן
 אותי. ניצחה והיא שבשמיים. מזה גרוע

 לה לתת הסכמתי יותר, לסבול יכולתי לא
 שכבר הבית — הכל לה לתת הבטחתי גם.
 שהילדים בתנאי — והרהיטים שלי, היה

 מהם, להיפטר שמחה היא אצלי. ישארו
 קיבלנו שנה כעבור שציפיתי. ממה יותר

הגט. אישור את
 ב־ הקטן לחדר חזרתי נהרסה. המשפחה

­ה שנייה. מהצגה חזרתי אחד יום התקווה.
 קול שמעתי ?״ ״רוצה חשוך. היה רחוב
 אחד קיר על נשענה האשד, קורא. אשד,

ציונה. היתד, זו אליה. התקרבתי הבתים.
 ציונה הזונה. ציונה ילדי. אם ציונה,

 אותה. לקבל אפשר לירות 10שב־
★ ★ ★

שלף!״ אינו ״הילד
 העבודה למקום מטלפנת היתח *!*יונה

שתה־ מאיימת סיבה, ללא וסתם, שלי
 ברחוב, בי נתקלת כשד,יתד, אותי. רוג

 כל את שאספו שערוריות מקימה היתד■
הרחוב. דיירי

­בהפ ילדי, אצל ביקרתי יום כל כמעט
 להתאפק יכולתי לא שלי. הצהריים סקות

 אחרונות לירות חמש לפעמים להוציא ולא
­כש פעם, בשבילם. צעצוע או שוקולד על

 ״אני שם. ציונה את מצאתי לבקרם, באתי
 אמרתי לילדי,״ תתקרב שזונה רוצה לא

לה.
­ה על אותי שחיסל משפט אמרה היא
שלך.״• אינו ״הילד מקום:

■דדי?־ את רוצה
 פחות הכי שמעתי אז אבל זאת. לומר אולי

 עם החידדתי בזמן. אוכל קיבלתי נזיפות׳,
 דבר אז עד בשבילי היו אנשים אנשים.
­ומכו סגור בצד, יושב תמיד הייתי מפחיד.

מהם. ובורח ספר, רא ק נס,
 קירבה הרגשתי׳ בצבא, דווקא הנה, אבל

 כולם, אמרו שבו המקום בני־אדם. אל
 זה מקום דווקא השני, את דופק שאחד
 ידידים כמו דברים בעולם שיש אותי לימד

וחברים.

 השיח- אחרי הביתה לחזור החלטתי לכן
 החורגת, אמי עם שאסתדר השבתי רור.

 צעיר הייתי אולי מחדש. החיים את שנתחיל
 בן אני עכשיו אבל עליה, ולטורח קודם,

 את מיררה הזאת האשד, טעיתי. כמה .20
 שלי. החולצות את לכבס סרבה היא חיי.

 בי הביטה היא לאכול. לי לחת סירבה
 תמיד. וכועסת זועמת ד, תימ חמוצות בפנים

 שבוע כעבור נגדה. חסר־אונים היה אבי
אבי. בית את הבית. את לתמיד עזבתי

­ספס .על גמורים, בלתי בבתים ישנתי
 חברים מבקר הייתי רכבת. בתחנות לים,
 רעבוני, את ואשביע כיבוד שאקבל כדי

 היה זה עבודה. מצאתי לא שעדיין מפני
 לחזו! ניסיתי השיחרור. אחרי שבוע רק

 וקרירות. זרות פנים פגשתי אבל לקיבוץ,
ניקלטתי לא עזב. קודם ש־כרתי מ־ כל

 בצחוק, שאלתי ?״ מתחתנת לא את ״למה
 הכלכליות מהבעיות ותיפטרי ״תתחתני

שלך.״
 לי ענתה ?״ בי להביט מוכן בכלל ״מי
טון. באותו
 לה אמרתי תמיד!״ בך להביט מוכן ״אני
בצחוק. התפרצנו ושנינו

 היא נפגשנו. למחרת אבל צחוק־צחוק,
 ומשרדים, בבתי־חולים ניקיון כפועלת עבדה
 לי, נתברר כך אחר מהצבא. שיחרורה אחרי

 כי כלכלית, היתד■ לא לשי,־ורוד שהסיבה
 אני אבל עצבנית, היתר, היא נפשית. אם
 נחמדה, עליזה, היתד, היא הרגשתי. לא

­הצי שהוריה עד שנה. הסתובבנו מסודרת.
 כלום. או חתונה אולטימאטום: בפני בו

 תימ־ היתד■ היא לרעיון. התנגד קצת אבי
להיכנע. כמובן נאלץ הוא תורכי. והוא ניה

★ ★ ★

מתגרשת!״ ״אני
­הס הנה חשבתי, כרבנות. תחתנו ך*

­חול כבר יש הטרגדיות. תקופת תיימה | !
 הוריה ללון. מקום חמד״ ארוחה נקייה, צה
­הת ואני בשכונה ידם על דירה לנו בנו

היתד, בתשלומים. הכסף את לשלם חייבתי

בדויים. זו ברשימה השמות כל ♦

 הוא לרופא. ללכת הסכימה רבים נועים
­כש בטלבייה, לבית־ד,חולים אותה היפנה

­ל ושזה מסוכן שמצבה לה מסביר ר,וא
 חודשים, לכמה רק הילדים. ולטובת טובתה

 למוסדות לרוץ התחלתי אותה. הרגיע הוא
 ואמנם שתבריא, עד הילדים את לסדר סעד

 היד, רוני ויצ״ו. של למוסד אותם קיבלו
שנה. חצי בן

 מהדפוס חזרתי חודשיים, אחרי אחד, יום
 התעלמה היא בבית. ציונה את מוצא ואני

ר,־ בשביל זאת שתעשה הסברתי מנוכחותי.

ה ח פ ש ה מ ב ו ט
באמוץ המעונינת-

ואחות אח ילדים 2
ה״א .19038 לת.ד. תפנה

 הרופא ענתה. לא היא לטיפול. שתלך ילדים,
 וכך בכוח. אותה ר להחז לא לי אמר

 ממני, מתרחקת — בבית ציונה נישארה
­סיגר מעשנת הספה, על היום כל שוכבת

 אחת פעם אפילו נים. מערב וקוראת יות
­במו שהם הרעיון הילדים. איפה שאלה לא

 אותי. הרג בבית, וציונה אני בעוד סד,
 מדוע בבית, את ״אם לה, אמרתי ״ציונה,״

 ?״ בהם ותטפלי הילדים את אחזיר שלא
בפה, הסיגריה עם ענתה מנוחה,״ לי ״תן

 אחד בשביל אפילו מדי, יותר היה זה
 הילד את לקחתי כמוני. סבל נגד מחוסן

 אבהותי הבריאות. למשרד אבהות, לבדיקת
ספק. לכל מעל הוכחה

★ ★ ★

מה?״ אנחנו ״למה
ד ■ ■01 ■ווו 1111־ •זז ■111—9ז

 להחליף עליהם יהיה מעט עוד הן בו? 1 יהיו מתי עד במוסד. ודליה וני ך*
 גדולים לילדים למוסד ר לעב; המקום, את

 ישתנה, המקום יתחלפו, המחנכים !יותר
 זה חדשים. לפרצופים להסתגל יצטרכו הם

בהם. יפגע
 ב־ הקטן לחדר אותם להב־א יכול איני

 לתת יוכל מי בהם? יטפל מי !התקווה
 לתת חלמתי שכה הטובה הילדות את להם

 תהיה בכלל אם פעם, אנשא אם גם להם?
 זו ילדים, לשני אם להיות שתרצה אשד,
זה. מה יודע ואני אם־חורגת. תהיה הלא

 אנחנו ״למה אותי, שואלים הם ״אבא,״
?״ פה

הבית. את שמסיידים להם אומר אני
 סעדיה, את לוקח לא אתה למה ״אז

 ״הוא דליה, עונה ?״ אצלנו כאן שעובד
שלנו.״ הבית את מהר יותר יגמור

 מוטב חושב: אני כך, אותם רואה כשאני
 להם אשיג בזאת אם עליהם, לוזתר לי

היתה. לא לי שגם הנכספת, הילדות את
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