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מש...״ והם החשמל כסא על אותם ״שמו
 מיטות, שתי עם חדר לקחה היא בסוף !איתה עולה לא שאני או — מיטות

לחוד. במיטה ישנתי ואני
★ ★ ★

•  שאני לראות יכולים שלא השוטרים המזוייף, הפספורט ״קלאודיך׳ השם י י :מישחק היה הכל בשבילי. מישחק היה כבר זה לאווירון, כשעליתי פעם, ן
 בתור מחופש כשהייתי פעמים, הרבה התחפושת. והעיקר, — ילדה ולא ילד

 אותי שיחפשו רציתי בבני־ברק, שכטר בבית שפעם, איך נזכר הייתי ילדה,
אותי. חיפשו רציתי׳ לא כבר שאני אפילו ועכשיו, אותי. חיפשו ולא בפורים,

 כל לי ושנמאם בעיני, חן מוצא לא שזה הרגישה בן־דויד שרות חושב אני
 שזה תחשוב שלא תרגיש. שהיא רציתי דווקא אני ילדה. כמו להתחפש הזמן

 שכולם ומפני מוכרח׳ שאגי מפגי רק איתה הולך שאני שתדע בעיני. חן מוצא
 יותר לי יתנו לא לארץ־ישראל, אותי ויחזירו אותי יתפסו שאם לי אמרו

 לקחת רוצה כשהיתה למשל, זוכר, אני לרוסיה. אותי ויקחו בתורה להתחנך
 כש־ ,לפעמים ממני. אותה דוחף הייתי אותי, לחבק בשביל ככה בידיים, אותי

 כשהיו רק בורח. הייתי שלי, הכתף על שלה היד את לשים רוצה היתה
 שלא היד, את לי להחזיק לה נותן הייתי שוטרים, שם והיו עלינו מסתכלים

שלה. הבת לא שאני יראו
 גדול רעש פתאום שמענו מבלגיה, שנסענו אחרי זמן הרבה במטוס, כשהיינו

ולפחד לצעוק התחילו כולם חזק. נורא להתנדנד התחיל האווירון וגם מבחוץ,

 אחד שמוטור נפחד, שלא ברמקול הודיעו אז לים. ליפול הולך שהאווירון
­שהת המוטור שבגלל אמרו אחר־כך דבר. שום לנו יקרה לא אבל נתקלקל

 ואמרה זה, בגלל כעסה נורא רות לניו־יורק. ישר אלא לקנדה ניסע לא קלקל,
­והמש מסוכן יותר זה שבניו־יורק מפני לקנדה, שנגיע בשבילנו טוב שיותר

 יהיה שאם הזמן כל פחדה גם היא אותי. לתפוס יכולה בשדה־התעופה טרה
 וצלמים, עתונאים הרבה ויבואו בניו־יורק, כשנרד במטוס בסדר לא משהו
רות. בשביל מאוד רע יהיה ואז אני מי יגלו

 היה לא פעם, כל מפחדת. רות את שראיתי הראשונה הפעם היתד, זאת
 מפחדת. היתד, היא לניו־יורק, להגיע צריכים כשהיינו עכשיו, אבל לה. איכפת

 קיד־ לזה קוראים שלו, לא ילד שלוקח מי שבאמריקה מפני למה. ידעתי אני
 לי סיפרה היא זה. בל על פעם לי סיפרה עצמה רות אסור. דבר וזה גאפיגג,

 כשתפסו אחר־כך, שלו. הילד את לקחו שאנשים באמריקה, אחד טייס על
 של לילד קרה מה זוכר לא אני מתו. והם חשמל כיסא על אותם שמו אותם,
 לא שהוא לילד קידנאפינג שעושה מי כל — שמאז יודע אני אבל הטייס.

מת. והוא חשמל כיסא על אותו שמים אותו, ותופסים שלו,
 לפני נורא פחדה שרות איך נזכר שאני מפגי עכשיו, נזכר אני זה כל

 כל כמו הם באמריקה השוטרים קרה. לא דבר שום אבל לניו־יורק. שהגענו
 להם ונתתי השוטרים ליד עמדתי דווקא אני אותי. תפסו ולא השוטרים
­״הס לי: אומרת הזמן כל ורות דבר. שום גילו לא הם אבל להסתכל׳

הסתובב!״ תובב,
 הגענו ונסענו. טאקסי לקחנו ואנחנו התעופה בשדה לנו חיכה לא אחד אף
 אצלו אותי מצאו שאחר־כך גרטנר, זנוויל של הבן זה גרטנר. מנדל של לבית

 היה שמואל, שלהם, הדוד גם מנדל. של האח אליהו־יוסף, גם שם היה בבית.

 הבגדים את והחלפתי ילדה, כמו לבוש באתי שאני איך ראו כולם והם בבית.
 לי: אמר שמואל אז שלהם׳ הבית ליד באופניים נסעתי פעם ילד. ונעשיתי

 לארץ־ישראל.״ ישר חוזר אתה אותך, תתפוס המשטרה אם ברחוב. תיסע ״אל
אותי. הביאו ומאיפה אני מי מאוד טוב ידעו שהם אומרת זאת

 ללכת רוצה שאני לו אמרתי מקום, לאיזה אליהו־יוסף כשיצא אחרת, פעם
אותך.״ לתפוס יכולה המשטרה כדאי. ״לא לי: ענה הוא איתו.

★ ז*ו ★

­כש אפילו היה, זה ככה טוב. לי יהיה שבניו־יורק הזמן כל חשבתי ני
 דווקא אבל נהדר.״ מקום זה ״אמריקה, אומרים: היו כולם קטן. הייתי

 תגלה שהמשטרה פחדו כולם בבית־סוהר. כמו היה זה מאוד. רע לי היד,
 שאני פעמים מאה אותי הזהירו — לרחוב לצאת פעם לי נתנו ואם אותי,
 כיסא על חשבתי פעמים והרבה נורא, לי נמאס זה לצרות. אותם להכניס יכול

 תגלה שהמשטרה כבר לי איכפת שלא וחשבתי — הטייס של הבן ועל החשמל
אותי!

פרות והרבה משק להם היה שלו. אבא של חלב מחלק היה גרטנר מנדל

 שיקח ממנדל ביקשתי פעמים הרבה פועלים. אצלם ועבדו בספרינג־ואלי,
 בלילות רק היום. בשעות לנסוע לי נתן לא פעם אף אבל שלו, באוטו אותי
 סיטי, לניו־יורק אותי הסיע זמן כמה אחרי לטיול. אותי לוקח לפעמים היה

 ישאל מישהו ואם שם, לגור שאשאר לי אמרו גרטנר. זנוויל שלו, האבא לבית
פרנקל״. ״יעגקל אענה: שמי, מה

­ש אהר מקום בכל טובה. כך כל לא הרגשה לי היתד. גרטנר זנוויל אצל
 גרטנר, אצל אבל אותי. להחזיק רוצים שהאנשים ידעתי עכשיו, עד בו הייתי

 אומרים לפעמים היו מבקרת היתד, כשרות אותי. רוצים לא שהם הרגשתי
 מהי אבל עלי. מדברים שהיו ברור שלהם. השיחה באמצע החוצה, לצאת

 את שאלת- פעם אותי. יתפסו שלא רציתי. לא ולהקשיב הדלת מאחורי לעמוד
 להחזיק רוצה לא שגרטנר לי ענתה היא מדברים. הם מה על יש, מה רות

 כסף הרבה לו ששילמה לי אמרה היא מהמשטרה. מפחד שהוא אצלו. אותי
רוצה. לא הוא זאת ובכל אותי, שיחזיק בשביל
 לקומה עליתי החדר. את לעזוב לי אמרו לבקר, באה כשרות אחרת, פעם

­ב שהיתה השפופרת את הרמתי אז בטלפון. מדברת שרות ידעתי שלמעלה.
 ככה, עשיתי פעמים הרבה בטלפון. מדברת שרות מה ושמעתי שלמעלה, קומה
מכות. לי נתנה אותי, תפסה גרטנר של כשאשתו ופעם,
 היא מלה. כל להבין וניסיתי חזק השפופרת את החזקתי עלי. דיברה היא
 הרבי אצל תורה לדין ללכת מוכנה שהיא איתה, שדיבר למישהו, ענתה

מתנגדים. שלהם והחברים שהגרטנרים אבל מלובאביץ,
 בעל של חסידיו אבל לובאביץ, מאנשי באמת הם מתנגדים. שהם בטח
 אומר הייתי אותו. לקלל אותי לימדו אפילו הרבי. את אוהבים ואינם התניא,

 על אינג׳ינר היה הוא בכלל, אמיתי. רבי מסאטמר הרבי ורק גמור גוי שהוא
 תורה. ולמד רב היה הזמן שכל אמיתי, רב לא הוא לי. אמר מנדל זה אניות.
 הולך הוא במכנסיים. ילכו שבנות שמותר שלו לחסידים אומר הוא זה בשביל
­מספ כשהיו גרביים. בלי קצרה, בשמלה לידו הולכת ואשתו בכותונת, ברחוב

 זה יהודי, לא זה טפו! ״טפו! ככה: יורקים, היו האלה הדברים את לי רים
!״גוי

בביתו, לביקור אנשים באים כשהיו יפה. אלי מתנהג היה גרטנר זנוויל
 לא כאילו התנהג דבר בכל להתחבא. לי אמר ולא אותי גירש לא פעם אף

 תרומות. לאסוף מארץ־ישראל, יהודי אליו בא אפילו פעם חטוף. ילד הייתי
 לקחה בן־דויד כשרות ולצפת, למירון איתנו נסע הוא היהודי. את הכרתי

 אבל אותי. מכיר הוא אם לראות טוב, טוב עליו הסתכלתי מבני־ברק. אותי
דבר. שום אמר לא הוא

 היתה להתחבא, או להיזהר, לי אומר היה לא בעצמו גרטנר זנוויל אם אבל
 מרביצים ישראל שבמדינת איך לי מספרת היתה והיא לי. אומרת אשתו

 צועקים פיאות עם שהולך מי וכל לבית־סוהר אותם מכניסים דתיים, ליהודים
יוסלה?" ״איפה אחריו

 את הזמן כל קורא הייתי כי בעתונים. עלי וכותבים עלי שמדברים ידעתי
 פנים השבועון את גם קראתי פעם שקורה. מה וידעתי דורנאל, מורגן הטאג

 להורים אותי להחזיר הזמן הגיע שכבר שם כתוב היה מישראל. פנים אל
 כתוב והיה דתי, עתון הוא פנים אל שפנים מפני זה, על הרבה חשבתי שלי.

לאיש. דבר שום אמרתי לא אבל ארצה. שאחזור רוצים שרבנים שם
 הרבה בה שיש שכונה היא גרטנר, של הבית היד, שם ויליאמסבורג, שכונת

 לא גרטנר אשת אבל מסטמאר. הרבי של מהחסידים דווקא בניו־יורק. יהודים
 יהיו ואז אותי יגלו אצא שאם אותי הזהירו הזמן כל החוצה. לצאת לי נתנה
 אחד אף לראות יכולתי ולא הבית, של לחצר לצאת רק יכולתי צרות. להם

 רוצה לא כבר שאני אומר הייתי פעמים כמה בכיתי! פעמים כמה משם.
משם! אותי ויוציאו אותי ימצאו שכבר ככה; אותי שיחזיקו יותר

 נשאר אני הייתי הכנסת׳ לבית כולם עם הולך היד, כשגרטנר בשבת, אפילו
 בבית־ להתפלל שאפילו 1 שלי ואמא מאבא אותי לקחו זה בשביל בבית. לבדי
 מרשים היו לטייל, לצאת רוצה שאני וצועק בוכה כשהייתי אוכלי לא כנסת

בבית־חרושת שעבדה פרידה, שלהם, הבת שפחדו! ואיך בלילה. רק לצאת לי
 היתה לסוודרים,

­וכ עלי. מרחמת
 מן חוזרת שד,יתה
־ אחרי העבודה ו
 כל היתה צהרים,

 לי מביאה פעם
­דב וגם גלידה

טובים. רים
ז-׳י זל

 אחרי היה ה ץ
­ה כל הצהרים. <

­ב ודתה משפחה
היה בחוץ בית.

— פתאום שקט.
 בניו־יורק סירנות.

­הר שומע הייתי
 כל סירנות. בה

­ה המשטרה, הזמן
ומכבי־ אמבולנס

 עם נוסעים אש
­ה אבל סירנות.

­ה התקרבה פעם
­ש לרחוב סירנה

אמר: מישהו לנו.
­משט !״משטרה

באה!" רה
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