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אמיר לא היא אותי, לנשק לה נתתי ״לא
 אותי יציל האל — אותי יתפסו אם יהיה. ככה רוצה הוא ברוך שהקדוש איך

מידם.
 עמוד, ראיתי בפינה קטן. כביש ליד שנעצר עד באוטובוס, לנסוע המשכנו

 הוא קוממיותו״ זה ״מה דודי: את שאלתי ״קוממיות״. כתוב היה העמוד ועל
שם.״ תישאר אתה כפר. ״זה ענה:

 האוטובוס מן ירדנו ערב. כבר היה קוממיות, של הכביש ליד כשהגענו
 בעגלה. רוכב אחד תימני שפגשנו עד והלכנו הלכנו ברגל. ללכת והתחלנו

ישר הלכנו קוממיות. של הכניסה עד אותנו לקח והוא עצור לו אמר שלום דוד

 נאסף המל־א הסיפור עצמו. יוסדה על־ידי שנכתבמכתב־היד קטע
 ממנו חלק 'כותב כשיוסלה ארוכה, תקופה במשך

כהן־צידון. שלמה לעורך־הדיין או הטייפ־רקורדר, מכשיר תוך אל שני חלק מספר בעצמו,

שן מפיו. יוסלה, של והסתרתו חטיפתו פרטי אתהשטת המשסוה  מ
 צבי השוטר שוחמכר בבית ביקרו מספר שבועות

הארץ. ברחבי יוסלה את ׳הסיעו עמודים, עשרות מילאו טישלר, אליעזר והמפקח קירשנבוים

 אתם ״מה שאלה: אשתו מנדלסון. ששמו ידעתי לא אז הרב. של הגדול לבית
בשבילו.״ מכתב לי יש הרב? ״איפה שאל: שלי הדוד רוצים?״

מחר.״ רק יחזור היום. נסע ״הוא ענתה: היא
 לא אחד. אף מינחה. שם התפללו ספסל. על וישבנו לבית־הכנסת עד הלכנו

 היה זה עליכם. שלום ואמר בא ג׳ינג׳י, זקן עם אחד, אדם רק איתנו. דיבר
 הביא שלי שהדוד המכתב את וראה שלום, דוד עם קצת דיבר הוא קוט. זלמן

 את שואל אותו שמעתי איתו. ללכת התחלנו אחר־כך מנדלסון. הרב בשביל
 בא לא למה לבד, כאן עושה הוא מה אותו ישאלו אם יגיד ״מה שלי: הדוד

 האח עם כאן בא והוא חולה, שלו שאבא ״יגיד ענה: והדוד שלו?״ אבא עם
שלו.״ הגדול

 כך ואחר שלום, אמרה אשתו פרות. שתי ראיתי בחוץ שלו. לבית הגענו
 שלו שאבא ילד ״זה אמר: שלהם אבא עליכם. שלום ואמרו שלו הילדים באו

ברוך.״ לו קוראים חולה.
 מי קוט של הבן את ושאלו מסביב עמדו הילדים כל לחדר. הלכתי בבוקר

 ונשאר חולה שלי ושאבא ברוך ששמי סיפר, שלו שאבא כמו ענה הוא אז אני.
בירושלים.

 של לרפת נכנסים בחול, חורים עושים בחוץ, רצים היינו הלימודים אחרי
 אומר הייתי הזמן כל מאוד. טוב היה זה לתרנגולות. מים נותנים או הפרות

 המקום את גילו מחבואים. שיחקנו בשבת, אחת, פעם אבל ברוך. ששמי להם
 לקרוא: המשיכו הם להם. עניתי לא תצא!״ ״ברוך! וקראו: בו שהתחבאתי

. .. ברוך!" תצא! ״ברוך,
 ברוך, לא בכלל אני לך, תדע ״אבל הילדים: לאחד בשקט ואמרתי יצאתי,

יוסלה.״ אני
מיד. שאל הוא שוחמכר?״ ״יוסלה

 לו ואמרתי והכל. רוסיה על הסיפור כל את לו וסיפרתי לו. עניתי ״כן,״
סוד. ישאר שזה לו. סיפרתי שאני מה אחד לאף יספר שלא

 לי: ואמר קוט של הילדים אחד אלי בא קוט, של בבית כשהייתי בערב,
שסיפרת.״ מאוד רע זה יוסלה. שאתה אחד לאף תספר ״אל

★ ★ ★

 מנדלסון. הרב לי קרא בבית־הכנסת, להתפלל שגמרנו אחרי אחד, וקר ך*
 אמר הברכה כל את אותי. ובירך ראשי על שלו הידיים את שם הוא ־4

 ידעתי לא טוב.״ ושתלמד ״שתתחזק רם: בקול אמר מלים כמה רק בשקט,
לנסוע. צריך שאני לי אמר הוא אז אותי, מברך הוא פתאום מה

 שלו האשה הדברים. את והכנתי בוקר ארוחת אכלתי קוט. של לבית חזרתי
 קצת אחרי לחדר.״ היום תלך אל לנסוע, מעט עוד צריך ״אתה לי: אמרה

 עוד ישב לידו קאסקט. עם והלך זקן לו היה לא גבוה, צעיר נהג. בא זמן
ונסענו. לאוטו להיכנס לי אמרו הוא. מי יודע לא אני זקן, עם אדם, איזה

 ירדו. ואחר־כך דרך חצי איתנו שנסעו תימנים שני עלו מקוממיות בדרך
 הייתי אם יגידו, מה רק השבתי להם. סיפרתי לא ואני אני מי ידעו לא הם

יוסלה. שאני להם אומר פתאום
 האיש ירד קודם גדול. בית איזה ליד נעמדנו ושם לבני־ברק, ישר נסענו

 לאן ״תגיד, אותי: שאל הוא האוטו. בתוך הנהג עם נשארתי ואני הזקן עם
שלך?״ לסבא או הזה, לבית — ללכת רוצה אתה

שלי.״ ״לסבא לו: עניתי
אותך.״ יתפסו שם כדאי, ״לא אמר: הוא

 אדם שם היח דירה. לאיזה אותי ולקח הזקן עם האיש חזר זמן הרבה אחרי
 בניו־יורק ורק אריה, לו קוראת אותה שמעתי אצלם כשהייתי ואשתו. אחד

 צריך אני שעכשיו לי ואמרה לאכול לנו נתנה האשה שכטר. ששמו ידעתי
 הוא שכטר שנים. ארבע או שלוש בן קטן׳ ילד גם שם היה שלהם. בבית להיות

 חיי אותי מלמד היה לפעמים קטן. זקן עם בפנים, שמן קצת זקן, לא אדם
 קונה היה טוב. אדם היה הוא אבל בכלל. איתי מדבר היה לא ככה, אבל אדם.

 לא ואפילו החוצה, איתו אותי לקח לא פעם אף אבל ומסטיק, שוקולד לי
לרחוב. לצאת לי הרשו

 רוצה אני ילדים! עם לשחק רוצה אני לי! ״משעמם להם: אומר הייתי
חופשי!״ להיות
 שתהיה טוב יותר ? קצת לך משעמם אם יש מה ״אז :לי עונים היו הם ואז

לעמוד. לי הרשו לא החלון ליד אפילו שותק. הייתי ואז קומוניסט?״
 את שם שביליתי רק זוכר אני שכטר. אצל נשארתי זמן כמה יודע לא אני

 חשבתי בחג. נעשה מה דיברנו בקוממיות עוד כי פורים, שזה ידעתי פורים.
 לא שכטר אבל אותי. לוקח היה שסבא כמו לבית־הכנסת, אותי יקח ששכטר

 כן דווקא ״אני ענה: הוא אז אותי, לוקח לא הוא למה לו אמרתי אותי. לקח
 עשו בבית. ישבתי אז שאסור.״ אמר מנדלסון הרב אבל אותך. לקחת רוצה

 עם אותי יחפשו שגם מאוד רציתי הכל. וזה — יין קצת לי ונתנו סעודה,
להם. אמרתי לא אבל הילדים. כל כמו תחפושת,
 לקח שכטר שאריה הראשונה הפעם

 להביא בשביל היה זה החוצה, אותי
­ב אותי לקח הוא אחר. למקום אותי
 שאני שיחשבו כדי מזוודה, בלי רגל.
 לטייל. איתו שהולך שלו הבן סתם
 החזיק הוא משטרה. של אוטו עבר
 ״אל לי: ואמר חזק שלי היד את

 כמו תעשה עליהם. תסתכל אל תפחד.
דבר.״ ששום

 שבאנו עד רחובות כמה רק הלכנו
 בקיוסק ועתונים. גזוז של לקיוסק

 החוצה שיצא זקן בלי בן־אדם היה
 ביד אותי לקח הוא אותי. כשראה
הלך. שכטר ואריה
 הבית היה הרחוב של השני בצד

 זוכר לא אני הזה. הקיוסק בעל של
­ב יודע אני אבל שמו׳ מה עכשיו

 קטן בית זה הבית. נראה איך דיוק
­ל שעולות ומדרגות אחת׳ קומה של
 שם והיתד, שלהם לדירה נכנסנו גג.

 אשתו להם. היו לא ילדים אשתו.
 ואל תהיה, עכשיו ״כאן לי: אמרה
­ו לקיוסק חזר בעלה מהבית.״ תצא
שם. נשארתי אני

­אי שישן פרטי, מורה שם לי היה
 לראות יכולתי מהחלון אותי. ולימד תי
 והמורה פוניביז׳, ישיבת חזית את

 היה הכל שם. לומד שהוא לי אמר
­הלי הבגדים׳ המיטה, האוכל, טוב:

 :טוב לי היה לא אחד דבר רק מודים.
­נו בבית. היום כל לשבת צריך שאני

לצאת. רק לרחוב. לצאת רציתי רא
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