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ל וידו״ה דין ש רי א מ
שך ד (המ מו ע )14 מ
 ליטפה היא בפני. הרוח את אהבתי לשובי.

ברוך. גופי את
★ ★ ★

י כ שו ד ״ י י ע ״י !

 נוכחתי יותר, להבין שהתחלתי ^
 מסוכן מישחק משחקת שאני לדעת
 מחשבות. מיני כל בראש עוברות ושלגברים

 במהרה, נחמדים. להיות להם מספיק לא
 מצפים הם מדי. יותר נחמדים נעשים הם

מאוד. מעט בשביל משהו, לקבל תמיד
­קרו לעיתים מבקרת הייתי גדלתי, כאשר

­תיאט — גראומן של הסיני בתיאטרון בות
 של הגדולים שהכוכבים אנג׳לם, בלוס רון

 טביעת־רגליהם את בו מטביעים הוליבוד
 מוכרים כבר הם כאשר הערומות, וידיהם

 כף את מניחה הייתי ומפורסמים. כגדולים
 לעצמי: ואומרת הטביעות, אחת על רגלי
 פעם אף זה אחת, מיסכנה מדי. גדול ,,זה
 נורא הרגשה לי היתה לך!״ יקרה לא

 על רגלי כף את הטבעתי בו ביום משונה,
 דבר שאין הבנתי בו היום זה היה אמת.

בלתי־אפשרי.
 אוהבת אני אבל שחקנית. להיות קשה
 שמישחקי מרגישה כשאני ביחוד לשחק,

 מדי יותר תמיד לי שהיה חושבת אני נכון.
 מזה, וחוץ אשת־בית. להיות מכדי דמיון,
 מעולם גלויות: נדבר לאכול. צריכה הייתי

 פיר־ תמיד בכספו; גבר אותי החזיק לא
 עיר גם היא אנג׳לס לום עצמי. את נסתי

 הקאריירה, של הקשים וברגעים הולדתי,
 הייתי לעירך!״ ״שובי לי: אומרים כשהיו
בעירי!״ נמצאת ״אני עונה:

★ ★ ★

הבלונדית; אגי
י נ * ת * ב ש ו ­משמ לראשונה שתפסתי ח

ת ו ע  חזרתי בו ביום מפורסמת, היותי ו
 שמי את לראשונה וראיתי משדה־התעופה

 קולנוע. של חזית על גדולות באותיות
­״אלו לעצמי: ואמרתי המכונית את עצרתי
 לנגד אבל טעות!״ זאת יתכן! לא זה הים!
 השם. ניצנץ ענקיות, ניאון באותיות עיני,

 כוכבת!״ אני זה, זהו ״אז בלבי: הירהרתי
 תקחי ״אל אותי: מזהירים היו עוד באולפן

 לך יעלה לא שזה ברצינות. העניין כל את
 הייתי אני גם כוכב.״ לא עוד את לראש.
 ואותיות לעשות מה אבל לעצמי. כך אומרת
אחרת? קבעו הניאון

 שאני ההכרה בי חדרה האמת, למען
 נאים. לעת. הודות רק כזה, משהו או כוכבת

­הגב אלי. ונחמדים נעימים היו תמיד הם
 ״את לי: אומרים היו הם הנשים. לא רים,

 היחידי!״ הכוכב גדול. כוכב את יודעת?
­מבי היו הם ״כוכב?״ אומרת: הייתי ואני
 דעתי. עלי נטרפה פתאום כאילו בי, טים
 העתונאים, אלה שהיו באמת מאמינה אני

מפורסמת. שאני זו, בצורה לי, שהבהירו
­אוה בגברים התפקיד את קיבלתי כאשר

­ה את ראסל ג׳יין שיחקה ות, בלונדי בים
 200 קיבלה היא הבלונדית. את ואני שחורה

 500 ואני — בסרט חלקה עבור דולר אלף
 היה וה בשבילי התלוננתי. לא אבל לשבוע,

 שג׳יין כאן, לומר צריכה אני אגדי. סכום
­ההסר בזמן אלי נחמדה נורא היתה ראסל

 היה לקבל, יכולתי שלא היחידי הדבר טה.
 הייתי רציתי. דווקא ואני פרטי. הלבשה תא

 זאת, ״בכל אותי: שמע שרק מי לכל אומרת
 נקרא והסרט הבלונדית אני הגיוני. לא זה

 היו הס אבל בלונדיווז.״ מעדיפים גברים
 כוכב.״ שאינך תשכחי ״אל ועונים: חוזרים

 מה יודעת לא ״אני משיבה: הייתי אני
הבלונדית!״ זאת בכל אני אבל — אני

 הרי — כוכב אני שאם לומר, חייבת אני
 דואר מקבלת הייתי לקהל. זאת חייבת שאני
 ל־ בקולנוע, מבקרת וכשהייתי אדיר. בזרם

 תמיד מבקשים הבעלים היו הצגת״בכורה,
 רצים היו למה. ידעתי לא אותי. להכיר

 מביטה תמיד הייתי ואני לקראתי, ונדחפים
 תשומת־לב המושך זה מי לראות אחרי,
 לפעמים פחד־מוות. נתקפת הייתי כזאת.
 צחוק עושה סתם שאני הרגשה, לי היתה

מעצמי. אולי מי, יודעת לא אני ממישהו,
 מלאה תמורה לאנשים לתת ראיתי תמיד
­הופע שבה סצינה בכל נהגתי כך לכספם.

 להיכנס רק היה תפקידי אם אפילו תי.
 התאמצתי ולהסתלק, ״שלום,״ לומר לחדר,

­נור ימים יש כמובן יכולתי. כמיטב לתת
­ל האחריות עלי רובצת בהם אותם אים.

 הסרט מונח שעליה מאוד, חשובה סצינה
 הייתי לאולפן, בדרכי ימים, באותם כולו.
­ו הדירה את מנקה עוזרת־הבית את רואה
­רו שהייתי מה ״זה לעצמי: אומרת הייתי

 נעצרות בחיים שלי השאיפות לעשות. צה
 עוברים השחקנים שכל מניחה אני כאן.״

לרצות די לא כי כאלה. משברים פעם מדי

טוב. להיות להצליח גם צריך טוב. להיות
★ ★ ★
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ם רי ב ד •* ד ■ י מ  אצל פחד־הבמה על ת
שלי, למורה כשאמרתי אבל שחקנים.

 לי, יש מה יודעת לא ״אני שטראסברג, לי
 ״ביום לי: עונה היה עצבנית,״ קצת אני

 לעזוב תצטרכי — יותר עצבנית תהיי שלא
­המוכי היא זו, עצבנות דווקא המקצוע. את
רגישותך.״ את חה

 עליו. יודעים מאוד שמעטים דבר יש
 לנהל חייב שחקן שכל המתמיד המאבק זהו
­ה בתוכנו, פנימי קול יש ביישנותו. נגד

­ב ללכת, יכולים אנו היכן עד לנו אומר
­ב לפתע והמפסיק המשחק ילד כמו דיוק

 אנשים לכת. מרחיק הוא כאשר עצמו,
­ה מישטח על לעלות שדי לעצמם מתארים
 אבל לעשות. שיש מה ולעשות הסרטה

 לנהל חייבים שאנחנו ממש, מאבק זהו
 חולנית, ביישנית הייתי תמיד אני בתוכנו.

להיאבק. חייבת באמת אני
 קודם הוא יוצר ואדם מכונה, אינו שחקן

 המרגיש, דבר זה — ובן־אדם בן־אדם. כל
 האנשים כל כמו חולה. או עצוב הכואב,

 יותר קצת לי שתהיה רוצה הייתי היוצרים,
 לי שיהיה רוצה הייתי עצמי. על שליטה

 כאשר הבמאי. של הוראותיו את לקבל קל
 רוצה הייתי דימעה!״ ״מיד, לי: אומר הוא

ושנגמור. תיזל זו שדימעה
 הדימעה אחרי דמעות שתי זלגו פעם,

 הוא ״איד עצמי: את שאלתי כי הראשונה.
הזמנה?״ לפי דימעה ממני לבקש מעז

 אמר: הוא גיתה? אמר מה יודעים אתם
 כל וזה באינטימיות.״ מתפתח ״הכשרון

 כמה לעצמם מתארים אינם אנשים נכון. כך
­כשמשח לבדו. לפעמים להיות לשחקן נחוץ
­להש לאנשים מרשים כאילו קצת זה קים,
­ה הסודות מן בכמה קטן רגע למשך תתף

 שנוכל חשוב לכן שלנו. ביותר אינטימיים
הבמה. על לא כשאנו לבד, להיות
 כאילו תמיד. אחריך רודפים האנשים אבל

ממך. חלק על להשתלט רוצים באמת הם

עייפות
. שהינה מה על לא . .

 אבל זאת, מרגישים הם אם יודעת איני
. לי: אמרו כאילו זה . . רר ג  זאת; עשי ״

.גרר .  אחרת.״ עשי .
 מחול־ אחת כל מפורסם, נעשית כאשר

­הקול תעשיית למאכסימום. מנופחת שותיך
­ש כמו אלינו להתייחם צריכה היתד, נוע

 מ־ ניצל עתה שזה בנה, אל אם מתייחסת
 אל אותנו לאמץ במקום אבל תאונת־דרכים.

 הקולנוע. אותנו מעניש אותנו, ולנחם לבו
­נש מיד להצטנן. אפילו מעזים איננו לכן

 להצטנן?!״ מעזה' את ״איך הזעקות: מעות
 ה־ כל את לעצמם לתפוס יכולים היצרנים

­ימי שארית את ולבלות בעולם, הצטננויות
­ה כשאנחנו, אבל הטלפון. ליד בבית, הם

 יותר כבר זה — ונצטנן נתחצף שחקנים,
בשבילם. מדי

גאה אינו הוא חולה, כשאדם יודעים, אתם
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