



ריאד חוסיין

בן שבע עשרה הוא היום. שמו ריאד. פירוש השם בערבית "גינות". ה"גינות" נשלחו לשלוש שנות מאסר, תמורת שלושה ימים בבית סוהר סורי. כל אלה שהופתעו מתומרת פסקהדין לאדם בגיל זה, התרגלו כבר לעובדה הקיימת. ואילו אני איני מסוגל אפילו להאמין, עד הרגע הזה, שקיבל שלוש שנים. בשמעו את פסקהדין, נשבר אבי. לשעה ארוכה עמד בכיכר שלידי בית המשפט ה" מחווי בחיפה, ללא יכולת לדבר או לבכות. למרות התרגשותי וכאב נפשי, התחלתי לספר לו סיפורי ילדים על צעירים באותו גיל, שנידונו, כביכול, לתקופות של חמש או שש שנים!

זה הרגיע אותי במקצת. אך הוא צעק: "אבל זה בניו!"

לא אמרתי דבר. אני רק את. לא אבא.

אין די אחים

יתכן ומישהו אחר יתבייש לספר את כל מה שאגיד. אך, לדעתי, אין זה סיפור פרטי גרידא.

זהו סיפור של מאות הורים ערביים, ש" בניהם עברו את הגבול בגלל כל מיני סיבות. הסיבה הלאומית היתה תמיד הקטנה בסיבות. כעת, מתוך נסיון, יודע אני את הטראגדיה של מאות המשפחות החצי-שכר לות.

מאותו יום בו נידון אחי, שורר בביתנו אבל. אמי התמוטטה, ועודנה שוכבת במטה. כאשר אני מסתכל עליה, מתמלאות עיניה דמעות, והיא לוחשת: "ריאד!"

כאשר אני מנסה להרגיעה, היא אומרת במרידות ובקול בוכים: "אחים אין לי. הרי רים אין לי. הגם את ריאד אאבד!"

מישהו גם הכניס לראשי הורי וקרובי, שאילו לא הייתי אני "נגד הממשלה", לא היה אחי מקבל עונש כה חמור. הם האמינו בכך. כיום איני יכול עוד לחזור הביתה. בחוזרי לשם תתאסף קבוצה, מעין "סאר" למנט משפחתית, ויתחילו בנסיונות לשכנע אותי לשנות את עמדותי הפוליטית.

"אולי, בעזרת השם והמושל, יומלץ על חנינה בשביל אחיך!" הם אומרים.

מנהל בית-ספר!

הטראגדיה הקומדיה היתה צריכה להי גיע לשיא כלשהו. היא באמת הגיעה. אך השיא היה אירוני מדי בשבילי.

ימים מספר אחרי שנידון אחי, פירסמו כמה עיתונים ידיעה על פיטורי מעבודתי כעורך העיתון הספרותי אל-פג'ר, שבוצע עליי מפ"ם, וככותב טור שבועי קבוע בשבועון אל-מרצ'ה, גם הוא של מפ"ם.

מיד דאגו אנשים, "מסוג מסויים" להפיץ ברחוב הערבי שמועה מזוהה. השמועה אמר: רה: ראשד למעשה התפטר מעבודתו. מפא"י הבטיחה לו למנותו כמנהל של בית-הספר הגדול ביותר בישוב הערבי, באום-אל-פאחם. הוא יפסיק לכתוב ואחיו יקבל חנינה!

האירוניה שבדבר היא שמשרד-החנינון סי רב לקבל אותי אפילו כמורה בבית-ספר עממי. עובדה זאת אף אחד לא דאג להפיץ, על אף נכונותה.

לא הכרתיו!

לא עדי עצמי רציתי לספר, כי אם על אחי הכלוא. אך כל מה שסיפרתי עד עכשיו היה תוצאה של סיפורו של אחי. בחזרוני כעת אליו, אני נבהל מאנוכיותו של האדם; או לפחות מאנוכיותי שלי! רק כעת אני מגלה שאיני בטוח מהו צבע עיני ושערותיו של אחי. אחרי שחייתי אתו שב-

במדינה

(המשך מעמוד 7)

של מחלקת התברואה לתושבי הסימטה הני דחת היה אברהם מאיר, פועל פשוט, אב ל-11 ילדים, פעיל בסניף מוצררה של מפלגת פועלי ארץ-ישראל. מאיר לא התפלא, איפוא, כאשר דחקה ליד ביתו נעצרה שיירה של מכוניות מפוארות, צבאיות ואזרחיות, ומהן יצאה קבוצת-אנשים, כשבראשה זקן בעל רעמה כסופה, הידועה היטב בציבור ה" בוחרים. מאחורי בן-גוריון צעדו מפקד מרחב ירושלים, אלוף-משנה יוסף גבו, ו" ראש עיריית הבירה, מרדכי איש-שלום, בעל רעמת-שיבה גם הוא. קציני צה"ל ופקידי העירייה הבכירים היו את העורף, בעוד שחיל-החלוץ של צלמים הבזיק לכל הכיוונים.

הידון תנכיי נידר, צד אורחי זה של ביקורו הצבאי של שר-הבטחון בשרשרת העמדות של צה"ל לאורך גבול ירושלים אורגן עליידי ראש העיר: ביקור עממי, ספונסאני, אצל אחד מתושבי שכונת ה" גבול, בסימטה טיפוסית של השכונה. ל" מבקרים היה מזל: באופן מקרי לא הלך ראש-המשפחה לעבודה באותו בוקר ועל שולחנו נמצאו עוגות, יין ומשקאות קרים בכמות מספקת אף לפמליה גדולה פי שניים. מאיר עצמו היה "מבוסס האלם, ברוך השם! הכל בסדר, ילדים בריאים, אשה בריאה — תראו בעצמכם!"

במקום, על כוס מיץ מרענן, נערך חידון בוקר-בתנ"ך. "מי היה המלך הראשון ב" ישראל?" שאל ראש-המשפחה. כמה ידעים של הילדים התרוממו מיד: "שאלו!" "לא נכון, אבימלך..." תיקן בניג, בחיוך של שביעות-רצון. אחר כך שאל (את) הבא אחריו: "מי אהה רוצה להיות כאשר תגדל?" רצונו של הילד היה ברור ומגובש לחלוטין: "אני רוצה להיות נביא!"

אפילו גבות עיניו של ביגיי התרוממו: על מקצוע כזה לא שמע.

מצברוחם המרומם של המבקרים כוסה עננים במקצת משיצאו חזרה לסימטה. ה" שכנים, אשר בינתיים הבינו את סוד ניקוי הסימטה, דרשו כי ביגיי יבקר גם אצלם, יראה כיצד גרים הם וישמע קצת יותר על העירייה ועל ראש-העיר "המונית את השכונה זה שנים."

אך הדבר לא היה במסגרת התיכנון ה" מדוקדק של איש-שלום. המבקרים פסעו אל מכוניתיהם, כשתושבי הסימטה צועקים ב" עקבותיהם: "יעיש בנין! יעיש בנין!"

אחרים לא צעקו כלום, חייכו: "העיקר שניקו לנו את הסימטה."

יחסי חוץ

סחר אוסווה

שום גבר מכובד לא ינהל מיקוח עם זונה בפריהסה. עובדה זו מעניקה לו יתרון כפול. הוא יכול להפיק את מלוא ההנאה מהאהבה הקנוייה בכסף, ולהוקיע את ה" זונה ואת לקוחותיה בחוגו החברתי. הוא נשאר הגון.

השבוע התברר שיחסי גרמניה המערבית וישראל מתנהלים בצורה דומה.

אתנן בסתר. המחלקות למדעי-הטבע באוניברסיטה העברית בירושלים (כימיה, פיסיקה, רפואה וכו'), כמו מוסדות מדעיים אחרים בארץ, מייבאות מכשירים וחומרים לצרכי מחקרית. בין הארצות המשמשות מקור לייבוא זה, תופסת גרמניה המערבית מקום חשוב. אחוז המוצרים הגרמניים בכלל הייבוא עלה בשנים האחרונות ב" התמדה.

למישלות דוגמות של מוצרים אלה, ש" הגיע השבוע לאוניברסיטה, צורף פרוספקט, המכיל פירוט השמות המסחריים של הדוג מות, תכונותיהן ומחיריהן. העובדים ה" מדעיים שעיניו בו לא גילו שום דבר יוצא דופן, אך הם הופתעו למראה הניספת ש" צורף אליו.

הניספת, בניגוד לפרוספקט, יועד במיוחד לישראל. לפיו התברר שלמוצרים הגרמניים שני שמות: אחד המיועד לכל ארצות ה" עולם, ואחד לקונים הישראלים.

הסיבה לגרמניה המערבית עניין חיוני בפיתוח תחומים מסויימים של המדע ה" ישראלי, אך החשש מקילקול היחסים עם המדינות הערביות מחייבה להעניק את עז רמה כאתנן בסתר, להסחת את המישלוחים תחת שמות בלתי-ידידותיים, למען לא תתגלה מרותם האמיתית ברשימת סחורות הייצוא הגרמניות, הגלוייה לכל המעוניינים.

סאליב ורקוז

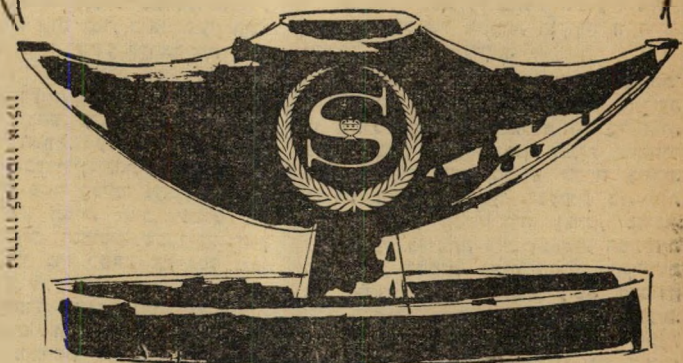


באולם המכבים

סטייקים וחרבות בעורות נצלים לעיניך על גריל הפחמים האכזזי * ריקודים לצלילי תזמורתו הריטמית של פיסי *

המשקה הראשון ללא תשלום נוסף בימי חול * פתוח בכל ימות השבוע. פרט לימי ראשון.

סה לקנר — מנהל כללי



חלון שותון תל אביב

אולפן לאה פלטשר

המייצג הבלעדי בישראל של:
Ecole Parisienne de Mannequins & d'Hotesses

ושיטת
Caroline Leonetti—Hollywood
מנוהל עליידי הגבי לאה פלטשר
המוסמכת כמורה (Grade of Professeur)
ללימוד עידון נשי ודוגמנות

מודיע על הרשמה לקורסים:

- * עידון נשי — מקנה לך: יציבות, יופי, ונמוסי חברה, נותן לך בטחון עצמי והצלחה בתפקידך.
- * דוגמנות אופנה וצילום (מקצוע) מתקבלות רק בחורות נאות ותמירות. למצטיינות — העודות רשמיות, עזרה בהשגת משרה והתמחות בחו"ל.

לפנות אישית, אבן גבירול 50, תל-אביב, טל. 227682
— מיוזג אחיר מלא —