

„משהו מוכרח להתרחש!“ — היה סרטם האחרון. הוא לא הוסרט, אך משהו התרחש

מילותה של גיורת

כך, הוא בא כהפתעה. למרילין היה מגיע סוף יפה יותר, משהו בנוסח הסוף ההוליוידי בודי, שעיור הסרטים יודעת להדביק כה יפה גם לדברים הנוראים ביותר.

היתה, בעצם, אשמה בכך. היא אחרה ולא הופיעה בכלל לצילומים. אבל הם היו צריכים לדעת את אופיה של מרילין. כבר אז, בימים הראשונים, הפ-

כשאושפזה האם ואיש לא שילם את דמי החזקה, היא נשלחה לבית-יחומים. בת 11 נמסרה לאפוסטרופסותה של אחת מידידי דות אבה. בחמש השנים הבאות נדהה

לו לא כוכב לכת. מין שביט קסן, שמרגע שרואים אותו, הוא מתחיל ליפול. ממורת. אמה היתה התיכה אדומת-שיער, בשנות העשרים שלה, שלזכותה ניוקפו כבר שני ילדים. אביהם היה איש תעשיית הסרטים. יום אחד, כשאמה עדיין נשאה אותה ברחמה, היא מצאה בבית פתק במי קום גבר: „לקחתי את הילדים, לא תראי אותם לעולם.“

לידתה של נורמה גיין בייקר הביאה על אמה מספר התמוטטויות עצבים, שלא היו הופעה הסרת תקדים במשפחה. סבה וסבתה של נורמה-מרילין מתו בבית חולירוח. היא היתה עדיין ילדה נורמלית כשנמיי סרה לטיפול למשפחה אחרת. אבל רק עד גיל שנתיים. בעודה חיה, התעקשה לזכור שבגיל זה סבלה מהלם חמור. היה זה כששכן מופרע ניסה לחנוק אותה בכר וי כמעט שהצליח.

אבל זאת היתה רק ההתחלה. עוד טרם מלאו לה חמש, נאלצה לעשות ספונגיה, לשטוף כלים, להתפלל בכל הזדמנות ול- הישבע חוזר והישבע שלעולם לא תשתה שיכר, לא תעשן ולא תקלל. כשינסתה או לרקוד, לשיר או לשחק את דימויות היל- דות שלה, הוסבר לה כי דברים אלה הם חטא. אך הויתרון הנורא ביותר מאותה תקופה, נישאר מגיל שש, בעת שנאנסה על-ידי גבר מבוגר, „ידיד משפחה“, סיפ- רה.

רגשות אשמה החלו להציק לה. היא שמי עה קולות מתרוצצים בראשה בלילה, וכבר החלה לתכנן איבוד עצמה לדעת. דבר ש לא ניסתה אותו לראשונה אלא עשר שנים יותר מאוחר. הפסיכולוגים יכלו להסביר זאת בכך שהאני שלה, כתוצאה מאותו אונס, חש בניקלותו של האורגניזם, שאף להשמירו.

המשפחה שגידלה אותה ראתה בגילויים אלה סימני שיגעון. „צריך להשגיח“, אמר רו, „זה עניין משפחתי.“ או הועברה ל- משפחה אחרת. אלא שהמעבר היה קיצוני מדי. כל בני המשפחה היו ניצבים בסר- טים, וביום הראשון לבואה לבית החדש ניתנו לה למישק בקבוקי ויסקי.

היא היתה בת שמונה כאשר אמה אוש-



מרילין (למעלה ולמטה) ב- תמונותיה האחרונות שנעשו עבור הסרט משהו חייב להתרחש.



29 בת זוהרת בשיא תפארתה בתמונה מתוך סרט ה- הצלחה שלה תשוקת השנה השביעית.



17 בת מרילין אחרי פרידתה מ- בעלה הראשון לו נישאה בגיל 16. אז גם עשתה ניסיון התאבדות.



כך איחוריה לאגדה הוליוודית. פעם אחרה מסוס משום שנעצרה למרוח עוד שיכבת שפתון על השפתיים. אחרי שאיחורה פעם חצי שעה לקבלת-פנים המונית שנערכה לכבודה, נעלמה מיד עם בואה למשך ה- שעה הבאה בחורי הנוחיות. אפילו לניתוח התוספתן שלה איחרה בשעתיים. הצרה הי- תה, שאיש לא הראה לה שנפגע מכך. כא- שר רק הפעילה את חיוכה, היה הממתק שיכבה את שעות הציפיה הממושכות. „זאת לא אני שמאחרת“, נהגה להצטדק. „האחרים פשוט ממחרים מדי.“

ההצלחה הראשונה באה, כאשר חברת קולומביה ביטלה את החוזה שחתמה עמה. היא צולמה או בעירום לראשונה. התמונות נמכרו ללוח של חברה מסחרית. במפתיע מכרה החברה שישה מיליון טפסים מלוח זה, אבל רובם נימכרו אחרי שמרילין כבר היתה מפורסמת.

העירום לא הפריע. להיפך, היא זכתה ב- תפקיד משני פעוט בסרטו של ג'ון הסטון, ג'ונגל האספלט. היא היתה הצלחה מדהי- מה. הסטודיו הוצף מכתבי מעריצים ששאלו מי האלמונית.

מה שקרה אחר-כך כבר שייך להיסטוריה של הקולנוע. הממזרת המופרעת הפכה ל- אלילה, כבשה את אמריקה במימרות, כמו: „המין הוא חלק מהטבע. אני בעד הטבע.“ היא נישאה לשחקן הבייסבול המפורסם, ג'ו דימג'יו, התגרשה ממנו אחרי תשעה חודשי נישואים. התגיררה, נישאה לארתור מילר, שהפך אותה לאינטלקטואלית. כמל הסימ- טום הנשי האמריקאי התגלה כעמוס פיקחות חיים. אפילו אחרי שהתגרשה מהמהזוי ה- יהודי, אבל דמותה נשארה כפי שהצטיירה בתחילה. אפילו כישלונות סרטיה האחרונים לא טישטשו דמות זאת. כי בניגוד לבובות הבדולח הזוהרות של הוליווד, נשארה מרי- לין אנושית גם בשיא זוהרה.

המשהו שהיה חייב להתרחש לא התרחש בסרט. הוא התרחש במציאות. ולמרות ש- לפי כל הסימנים הוא היה חייב להתרחש

ממשפחה להחלו להציק לה. היא שמי עה קולות מתרוצצים בראשה בלילה, וכבר החלה לתכנן איבוד עצמה לדעת. דבר ש לא ניסתה אותו לראשונה אלא עשר שנים יותר מאוחר. הפסיכולוגים יכלו להסביר זאת בכך שהאני שלה, כתוצאה מאותו אונס, חש בניקלותו של האורגניזם, שאף להשמירו.

המשפחה שגידלה אותה ראתה בגילויים אלה סימני שיגעון. „צריך להשגיח“, אמר רו, „זה עניין משפחתי.“ או הועברה ל- משפחה אחרת. אלא שהמעבר היה קיצוני מדי. כל בני המשפחה היו ניצבים בסר- טים, וביום הראשון לבואה לבית החדש ניתנו לה למישק בקבוקי ויסקי.

היא היתה בת שמונה כאשר אמה אוש- כוכבת בשקיעתה. את מקום החזונית תופסים הבעות של סבל וזכאון, שמוטטו אותה, והביאה לקץ. פזה שנית בבית-חולירוח ממלתי, שם נשארה עד שעלה כוכבה של מרילין, והיא הבטיחה לה טיפול במוסד פרטי.

למה לא האפיינאנד?

זקם המאה העשרים גרמה למרי לין את מפח הנפש האחרון בחייה, כש- נטלה ממנה לפני חודשיים את התפקיד ה- ראשי בסרט משהו חייב להתרחש. מרילין



1962 החזונית תופסים הבעות של סבל וזכאון, שמוטטו אותה, והביאה לקץ.

פזה שנית בבית-חולירוח ממלתי, שם נשארה עד שעלה כוכבה של מרילין, והיא הבטיחה לה טיפול במוסד פרטי.

למה לא האפיינאנד?

זקם המאה העשרים גרמה למרי לין את מפח הנפש האחרון בחייה, כש- נטלה ממנה לפני חודשיים את התפקיד ה- ראשי בסרט משהו חייב להתרחש. מרילין