
ו בו י ח ל של א א י ח י
 אחיו בן מולי בא והנה ברחוב, ימים כמה לפני הלכתי

 העובד א׳, א׳ סוג מסגר רציני, נגבר מגודל איש יחיאל. של
ת באחת ת לעיתים ודלובלסקי. במרכז הקטנות, המסנריו  קרובו
ת, ׳הפגישות בכל וכמו ברחוב כך נפגשים אנחנו  הקודמו

 קצרה: לשיחה הפעם גם נעצרנו
שלום! :אני
 ימים כמד. כבר אני אותך. שפגשתי טוב שמע, :הוא
לא כבד שאני מצב, בכזה אני מאינטליגנם! עצה מחפש

 יורד אני איך עצה לי נותן אתה אולי לעשות. מה יודע
משכורת? פחות ומקבל דרגות בשתי

י נ  לי שיש שמח הייתי במקומך אני השתגעת? :א
 יש אתה ילדים. ושני אשד. בכבוד לפרנס ויכול מקצוע

 רק המוח? את מבלבל אתה מה אז במקצוע, אלף־אלף לך
כסף. פחות מזר. תקבל

: א י רוצה! שאני מד. בדיוק זה ה
י נ מזה? לך יצא מה :א
א  מקבל אני עשיתי. אני חשבון, עשית לא אתה : הו
 מסים לחיות. ממה לי נשאר לא שכבר משכורת, עכשיו
 יותר! — חשמל יותר! — קופת־חולים יותר! — לשלם

חמור? שאני חושבים, הם מה
י נ פחות! לך ישאר אז פחות תקבל אם אבל :א
א ו  חשבון עשיתי דווקא אני חושב. שאתה מר. זה :ה

 פחות, דרגות שתי לרדת מצליח אני אם יותר. לי ויוצא
 אני ואז ברוטו לחודש לירות מאות משלוש פחות לי יש

 הלחם של היוקר בשביל ופיצויים התייקרות פיצויים מקבל
 עכשיו שמשלם ממד, והחצי מס־הכנסה לירות שבע ורק

משלם. לא מלטה־הובה גם לקופת־חולים.
 וראיתי יחיאל של אחיו בן של בדבריו קצת הרהרתי

המשכתי: כן על משהו, בזה שיש
י נ  מאות ששלוש חושב לא אתה אז ככה, אם :א
מדי? יותר זה לירות

א מדי? יותר למה : הו
י נ  אם אבל לחיות. בשביל מספיק אולי זה היום :א

­ההס אולי אז עכשיו, עולה שזה כמו במחיר יעלה הכל
 כאלה רק יקבלו ההתייקרות שפיצויי ככה, תעשה תדרות

אז? תעשה מד, לחודש? לירות ממאתיים פחות שמרוויחים
א ו  על שמעון, אדון זה, על מאוד. קשה באמת זה :ה

 לעשות ומבקש היום, הולך אני אם חשבתי. לא בכלל זה
 אני אז דרגות, שתי לי ולהוריד במקצוע חדשה בחינה לי
 לי לעשות פעם עוד ולבקש חודש בעוד לבוא יכול לא

 פעם בא אתה מאוד. קשה דבר זה ההסתדרות טובה.
 צועק לא אני אם עושים. אולי מהם, טובה וצריך ראשונה

 סוף־סוף זה מתחשבים. אולי הם אז השולחן, על מכה ולא
 ועוד פעם עוד בא אני אם אבל הפועל. של ההסתדרות

טוב. לא זה לבקש, בא אני פעם ובכל פעם
י נ  שבעל־ חושב אני ההסתדרות? אל ללכת לך למד. :א

כסף. פחות לך לשלם ממנו תבקש אם ישמח שלך הבית
א ו מכיר לא שאתה סימן זה ככה, מדבר אתה :ה

 שני כמו אנחנו בעבודה גמור, בסדר אתו אני בכלל. אותו
 או חופש, או כסף, בעניין אליו בא אני אם אבל חברים.
­להס ״לך לשמוע. רוצה לא הוא אז סוציאליים, תנאים

 אתה אתם.״ רק עסק לי יש ״אני לי, אומר הוא תדרות,״
 שמעון. אדון אותו, מכיר לא

 לך. להגיד מה יודע לא באמת איי אז ככה, אם :אני
לי. תאמין פועל, להיות פשוט כך כל לא : הוא

ט אנ ט ט־רס ס נדרש שלא הפו
 והאמנים חצקל של בזכותו רק לא מפורסם כסית קפה

 בעיקר, האחרון ובזמן גם אלא קליפורניה, סביב המתגודדים
 כל או כתובת לו שאין מי כל שלו. הדואר תיבת בגלל

 את מפנה לו, שתהיה רוצה לא אבל כתובת, לו שיש סי
 מעל התלויה הראשונה, העזרה תיבת אל טובתו דורשי

 הע־מדת ביותר, הפופולארית הדואר תיבת שהיא לטלפון,
 הדואר של הפוסט־רסטנם מחלקת עם בתחרות בהצלחה
האמריקאן־אכספרס. של המכתבים שרות ועם המרכזי
 גדותיה, על המכתבים תיבת עולה בפעם, פעם מדי
 שלהם. המכתבים את לקחת באים שאינם כאלה שיש מפני
 המכתבים כל את לסלק ממני ביקש המלצרים שאחד ביטן

 החלטתי לחדשים, מקום לפנות כדי הישנים, והפתקים
 ויקחו שיבואו כדי נדרשו, שלא המכתבים בעלי אל לפנות

 אם להחליט לבן־אדם שקשה ביטן שלהם. המכתבים את
 להטריח כדי עד מספקת במידה לו חשובים המכתבים

 כמר. לפרסם החלטתי מידי, אותם ולקחת לבוא עצמם את
מהם.

 העזרה־ד,ראשונה בתיבת המונח ביותר, העתיק המכתב
 מרחובות אליו שנשלח כילף, לאברהם מכתב הוא ,1951 מאז
בעפרון: כתוב קטן פתק ובו

 אזוזה תראה אס נזשרח. להיפטר הצלחתי סוף־סוף
 בפתח־ ילד עם אשה לי שיש לה ספר ברחוב, במקרה
ץ יעזור. זה אולי תקווה. בסדר. הכל נחיה, חו
 שנה, מאותה אחת גלויה עוד נשארה זה, מכתב על נוסף

 הבול (בלי שתצלומי. מאיטליה, בין יואל אל שנשלחה
 למטה. הזה, בעמוד ניתן לסחוב) בינתיים הספיק שמישהו

 לוי לראובן שנשלחה גלויה, שוב היא בתור אחריה הבאה
:29.4.52 יום מתל־אביב,

.נ.א
ת ל״י 10.— סן לי חייב כבודו סו  ממני. שקיבלת מכו
שן סן את לי לשלוח אבק אחרת נוסף, דחוי ללא הנ׳׳ל ה

.52 בשנת מכרגר לוי לראובן שנשלחה הגלויה
 בסטטיסטיקה: נצטמצם מהשתרע, המצע שקצר כיטן
­המכת מתיבת נדרשו לא האחרונות, השנים עשרת במשך

 כתוב מה ופתקים. גלויות מכתבים, 42 כסית של בים
 מה אותם. פתחתי לא כי יודע, אינני הסגורים במכתבים

 בענייני דנות מהן אחוז 28ש־ לציין אפשר לגלויות, ששייך
דנות אחוז 12 שולמו! שלא וחובות כיסוי ללא צ׳קים

הזה. היום עד אותה לקחת בא שלא בין יואל עכור מאיטליה ל״פסית״ שהגיעה הגלויה
דן להגיש ברירה, בלית אאלץ,  דבר משפטית, תביעה נג

מיותרות. להוצאות שיגרום
ברגר רב, בכבוד

 בשנת ורק שנתיים, של קצרה הפסקה יש זה אחרי
 לדרוש בא לא שאיש הגלויות ומופיעות חוזרות 1954

 לירוחם דוניעץ יוסף על־ידי שנשלחה אחת, גלויה אותן.
לשונה: זו דביר,
 לי נתת האחרונה, בפעם אצלי כשהיית היקר. דביר מר

 הכסף. סכום את שרשמת ובלי חתימה בלי תארין, בלי ציק
 לנקוט אאלץ אחרת הדבר, את ולהסדיר להיכנס אבקשך

דוניעץ באמצעים.

 שלא־התקיימו־ בפגישות אחוז 35 וכד׳! נשים בחתיכות,
 השונות בין שונות. — והשאר מסיבות־בלתי־צפויות־מראש

 ושני שבורות עצמות בעניין אחד מכתב לציון ראוי
הכינרת. צליחת בעניין מכתבים

 המוזכרים מן גלויה או מכתב שהוא שאיזה שמרגיש מי
 מטה, לחתום שיפנה לקבלו, עניין לו ויש אליו מופנה לעיל

המקובלות. העבודה בשעות

די אמר כה טוסבראהינ
אחרים. באמצעים המיניות המשך זה הצניעות


