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ה * ף * ח  שד איזה עטייה? משה את ד
האחרונה? במוצאי־שבת בו 0/נכנ2

 במיגדל־ ששואלים הגדולה השאלה זאת
 לחדר־ להיכנם אי היה יכול כיצד אשקלון.

 ואחר־כך ללטפם ילדיו, ששת של השינה
גילוח? בסכין ורידיהם את לחתוך
 ההיסטרית ההתרגשות את לתאר קשה

 מיגדל במרכז הקטנה, בכיכר שהשתררה
 יללות־ צריחות־גברים, לחצות: סמוך הישנה,
 שותתי־דם. ילדים של דקה יבבה נשים,

­חסו גברים משטרה. אמבולנסים, מוניות,
 לראות יכלו לא כי מבית־הדמים, ברחו נים

 שכבר מבוגר, איש בדמם. מתבוססים ילדים
 נתקף והרוגים, מלחמות לראות הספיק

 עד ראשו, על באגרופיו היכר, היסטריה,
מההלם. לנערו כדי לו לסטור נאלץ שחברו
 על השתלטה רעה שרוח מפני זה, וכל
קפה. טחנת בעל ),48( עטייה משה של נפשו

־̂ ־
מתים:״ ״הילדים

 ב־ הקיוטק בעל יוסף, נעים יפר ך*
שידע הראשון התושב הכיכר, מרכז ^
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באשקלון הבלהות ליל
 לכל אחריו הולכת ״הייתי חנוק. בקול

 לעצמו.״ נורא משהו שיעשה פחדתי מקום.
 ברית־ איים פעם להתאבד. ניסה פעמיים

 ואשרוף הבית כל על נפט ״אשפוך חה:
 המשותפים בחייהם הראשונה בפעם אויתי!״

אשתו. אית מכה החל
 סמוך, אטליז בעל חג׳אג׳, אלפונסו סיפר

 כמו הלך ״הוא טריפולי: יוצא עטייה וכמו
 השנים כל לעשות. מה ידע לא משוגע.

 המשפחה, בשביל בשר וקונה אלי בא דיה
 היה האחרון בזמן אבל למחיר. לדאוג בלי

 בשר. קילו עולה כמה שואל אלי, נכנם
 יקר ,זה אומר: היה הוא לו. אומר הייתי
 אומר הייתי אני המחיר.׳ את תוריד מדי.
 יקר ,זה אומר: היה והוא• המחיר. זה לו:

לקנות.״ בלי הולך והיה ,מדי,
 העיקה כי שמועה, נפוצה המעשה לאחר

 שישלם מס־הכנסה, של דרישה עטייה על
 מס־הכנסה פקיד אולם מאדה גבוה סכום
­ל אב שהוא ״ידענו זאת. להכחיש מיהר

 שלו התיק ישן. בבית וגר ילדים שבעה
בשבילנו.״ מת היה

 קלה שננה בבית־חולים. מיטה על שוכב עטייה משה
| | \  סיפר אשקלון, של בבית־הכלא חבוש בהיותו בן, לפני ״1|

עטייה •האב ניסה אותו שגם הצעיר, בנו כי היעצורים אחד לו

 של התוצאות נוכח חרזה נתקף האב מפצעיו. מת לרצוח,
 בגולגולת. שברים לו שנגרמו עד הכלא, בקיר ראשו הטיח מעשיו

לכלא. מכן לאתר והוחזר נחבש לבית־החולים, מיד הובל הוא
עטייה? משה על העיק מה כן, אם

★ ★ ★
מיוחד מעמד

 ״ראיתי עטייה: בבית נורא משהו קרה כי
 אלי רץ עטייה, של הגדול בנו הרצל, את

 בתוך הימנית ידו את החזיק הוא בפיג׳מה.
דם.״ מכוסה וכולו — השמאלית ידו

 נסבו המדרכה ועל ורבע, 11 היתה השעה
 ניפצה הרצל של זעקתו נעים. של לקוחותיו

­או דקר ״מישהו מוצאי־השבת. שלוות את
את לדקור הולך ״הוא בבהלה, קרא תי!״

ב־ אחות רחל, הבכורה [ 8 \31
 שאביה לפני בית־חולים. * 1 /1

לקולנוע. שלחה הפשע, מעשה את עשה

שלי!״ האחים
 העמוק החתך מן הזורם הדם למראה

 חולצתו את נעים תלש הנער, של בורידו
 הפצע. את לחבוש כדי אותה לקרוע ורצה
­ב שהחזיק בתחבושות נזכר הוא אולם

 ב־ שעבר העזרה־הראשונה ובקורס מקום,
­ה זרוע את כהלכה חבש אדום, מגן־דויד

 אחר־כך הדם. זרימת את לחסום כדי נער,
 מספר המרוחק עטייה, בית לעבר בריצה פנה

­המסו אחד לו קרא ״היזהר!״ בלבד. מטרים
 יפתיע שלא תיזהר מסתנן? זה ״אולי בים,

פתאום!״ אותך
­מ ריק בירה בקבוק חטף ),28( נעים
 מסתנן,״ זה ״אם במרוצתו. והמשיך הדלפק

 ואשתמש הבקבוק את ״אשבור לעצמו, אמר
כנשק.״ בו

 משה את מצא הישן הערבי הבית בפתח
 נודף אקונומיקה של וריח מקיא, עטייה
 כבר הילדים ״היכנס. אמר, ״נעים,״ ממנו.
מתים.״ כולם

 של ביד־ימינו אבל מתים, היו לא הילדים
 עמוקים, חתכים כמה היו מהם אחד כל

 כבר הם העצם. עד הורידים את שניתקו
 ולולא דם, של ניכרת כמות לאבד הספיקו
 רב ספק התחבושות, עם נעים של הופעתו

 הכרח היה כך גם בחיים. נשארים היו אם
 לעירוי־ המכסימאלית במהירות להעבירם

בבית־החולים. דם
 החוצה. בזרועותיו הילדים את נשא נעים

 יצאו לבית, אתי שנכנסו שלי, ״הבחורים
­ה את לראות יכלו לא הם החוצה. מהר
סיפר. דם,״

 הקטנה, בסימטה עת אותה כל עמד האב
 החוצה. אחד־אחד מובלים ילדיו את ראה
 לבסוף, הרף. בלי מילמל כולם,״ מתו ״הם

­לבי אותו מובילים גברים שני החלו כאשר
למות! לי ״תנו צעק: המשטרה, תחנת תן

 רוצה אני הגבול! את לעבור רוצה אני
למות!״

£ מם־הכנסה¥ ¥ *

ה ל ^ בו ן ק ע  ב־ עטייה משה אחרי ש
 סערה מתחוללת כי ידעו האחרון חודש

 פותח הלילה, באמצע קם היה ״הוא בנפשו.
רינה אשתו סיפרה בבית,״ ומסתובב דלתות

התי את בתוכה מקפלת תשובה ך*
­ש כפי ישראל, של הקטנות העיירות | 1

 בהתי אותו. מכירים אינם התתיקים יושביה
 בעל כמלך, עצמו את עטייה הרגיש זה

 טחנת בעל היה הוא משלו. מיוחד מעמד
 מכולות אמנם היו בעיר. היחידה הקפה
 אבל בשקיקים, טחון קפה שמכרו לרוב,

וחם, טרי ״אמיתי״, קפה רצה מישהו אם

 בחנותו הצטלם עטייה נזיגדל. העיר במרכז עטייה, משה שלהנווה העסק
מעמדו. יעל גאווה אומרת חזותו כשכל רינה, אשתו בחברת

מחנותו. בכבוד להתפרנס המשיך כי אף קשות, נפגע מתחרה חנות־טחינה שנפתחה הרגע מן
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