

2002

אחד אינו מאמין באמונות תפלות, אבל הסימן ברור שיהיה רופא. רופא? מה פהאום רופא? מסתייג. אמה זקוקה לחקלאים, לא לאנשי רוח! הפשרה — רופא בהמות.

זה לא הכל. זה רק מה שהחליט. האמת היא, שגם לקבוצה יש מה לומר. הנושא צף ועולה באסיפת הברים: "לאשר חופשה לימודים?" כף המאזניים נוטה לכאן ולכאן עד שהודה דקל מבקש את רשות הדיבור ואומר: "מה אתם רוצים ממני? וטרניר מרחיח היום לא פחות מנהג אנדו" שמעו דבר כזה והצביעו בעד. חופשה הלימודים אושרה.

1950. הרבה בהמות, אבל את בית-ספר לטריניריות עדיין לא הקימו בישראל. נוסע לאוניברסיטת פיזה באיטליה לומד שנה ראשונה. עובד קשה. המשק לא שילח תביר כה, ההורים בקושי. בנפשו פנימה מאבק, לבטים: חקלאות — וטרניר — רופא ...

בסיום שנת הלימודים הראשונה עורך מהערכה, והשנה השניה כבר מוצאת את תו בפאקולטה לרפואת בני-אדם, באוניברסיטה של סיינה. חכמת כף היד הכריעה.

1953. רבע דוקטור וכבר מדבר איטלקית בשטף. בירושלים נפתחה סוף-סוף הפאקולטה לרפואה, אבל רק מהכחה הרביעית. שגיריות ישראל בחוצלארץ מפעילות לחץ. כל רבע דוקטור גויס בסיסמה: הפטריויטים — לישראל! בין הראשונים. חוזר לגמור את שלוש השנים שנשאר לו, בירושלים ...

העיניים עדיין נעוצות בתקרה. בדרך ל תעודה הנכספת, ונתנאי לכניסתו לאגודה האנליטית, חייב גם דוקטור לעבור את ליה. הוא מדבר ומתח. קרעי זכרונות ששתקפים בראי השנים המנופץ. קרני החוזר יות והסראומות העוברות דרך הפריזמה מתפרקות. כל צבעי הקשת מרצדים על ה קיר ממו. אח האולטרסונול ואת האין פרה'אדום לא רואים עדיין, אבל גם הם מיוצגים ...

חולפת שנה. במעבדה, מסתכל דרך ה- מיקרוסקופ ורואה חידקים, חיידקים, אמר בות, שוטטנים, סנדליות. משהו העומד מאחוריו צועק! "בן" החידקים נבהלים ובורחים. הסטודנט מסתובב ומסתכל: לא מאמין. מחייכת. מדריכה לזואולוגיה ב- אוניברסיטה העברית.

שניהם למדו יחד בבית-ספר עממי. יחד, אבל בכיתות מקבילות. שניהם למדו יחד בבית-ספר תיכון. יחד, אבל בכיתות מקבילות. שניהם לומדים יחד באוניברסיטה. יחד, אבל בכיתות מקבילות.

הרגל שהפך לגורל. חזר למיקרוסקופ, אבל הפעם כבר הכי- תכלו על החידקים בארבע ציניים. ההסתכלות הכפולה לא קיצרה את שנות הלימודים. עוד שנים שנים עברו והסטאן. עד שהדוקטור יצא מבית-החרושת מוכן וראוי לשמש. ושוב היה צריך להחליט. הרופא הצעיר החליט להתמחות בפסיכיאטריה, אך בין הרצון ובין ההגשמה חצצו עוד שנים אחדות: השתלמות כרופא פנימי וגם שרות של שנה בישוב ספר.

שבוע לפני הציאה ערכו את החופה לחבר! התגברו איך שהוא על ההרגל. ב- כיתות מקבילות אמנם, אבל לפחות באותו בית.

אחרי שנות הספר מתחילות שנות התכ- חות א': רופאית בבית-החולים. גומרים. מתחילה התמחות ב: פסיכיאטריה. שנה ראשונה לימודי יסוד, שנה שניה מוסד סגור, שנה שלישית מוסד פתוח ושנה רבי- עית גאורולוגיה.

בעמדו על השלב השלישי, סוקר דר' את תחתית הסולם. שלבים שלבי עץ. הרי- בה שלבים ורגלי הסולם מוצקות ועומדות על קרקע בסוחה. בית. משפחה. ושני ילדים. עוד מעט יקום מעל הספה. עוד מעט ישב הוא על הכסא שלידי הספה ובארשת קפואה יקשיב ויטה אוזן לדברי אחריש ובאיזמל מנחמים יפצל אישיות ויאתן שוב ...

ובכן, היה כדאי לזרוק סיפור כזה לסל?

על כפי

אין דבר מרגיו יותר לעתונאי מאשר לעבוד קשה, להשלים סיפור — ובסוף אינו מתפרסם. כך קרה ערב יום העצמאות. בחינו בשמונה גברים ונשים שיסמלו את דור העצמאות. שמונה סיפורים היו מוכנים לדפוס. שבעה הודפסו. השמיני נגנז.

מדוע? כי מסי' 8 היה רופא, וברגע האחרון הוחלט שסיפור על רופא, בלחית תצלומי בשעת עבודתו עם חוליו, נגנז את האתיקה המקצועית. בייתוד כשהרופא הוא פסיכיאטר.

סיפור מוכן. לזרוק אותו לסל, או להדי פיס אותו כמו שהוא, אך ללא תצלומים וללא שמות?

האיש שוכב על הספה, עיניו נעוצות בתקרה והוא מדבר. כל חוויות הילדות, כל מסתרי הנפש, כל המאויים — אפילו ה' ממוסים ביותר — נגלים ונפרשים כשטיח פרטי סטנוני לפני אדם בעל ארשת קפואה, היושב ומקשיב.

האיש שוכב על ספה ועיניו נעוצות ב- תקרה. עיניים גדולות, בוהות. עיניים רכות, סקרניות, הנטועות בפרצוף מעוגל ורד. פרצוף מלא. זכרונות קופצים בתוך המוח שבין העיניים. קופצים קדימה ואחורה ... נולד ... כן, נולד ... זכרון מעומעם ... לא זכרון ... אישם ... כן ...

כן ... אישם בצפון, בין קרהאורן 18°, 22°, וקרהרוחב 52° ... הזכרונות קופצים קדימה. מדגנים על מכשולי הזמן במהירות של שיא ארצי לריצת 60 מטר משוכות ... 1934 ... תל-אביב ... בית-ספר ... תנועת נוער. צופים. גמנסיה הרצליה. 1946. רעם התותחים. המוזה משכימה לקום ומש-תתקת.

קול צעדים, קול ספיפות רגליים. איש יום — איש לילה. הכשרה מגויסת בדפנה. גליל עליון. פלוגה 9 פלמיח. .. גודו 3 יפתח.

פסיכואנליזה? כן, אבל לא. האיש שוכב על הספה ומדבר. הכל נראה כמו, אבל ה- נברוזה איננה. דוקטור שוכב על ספת לימודים. כאן בית היוצר לזכרונות. שניהם למדו יחד בבית-ספר עממי. הוא והיא יחד, אבל בכיתות מקבילות. שניהם למדו יחד בבית-ספר תיכון. הוא והיא, אבל בכיתות מקבילות.

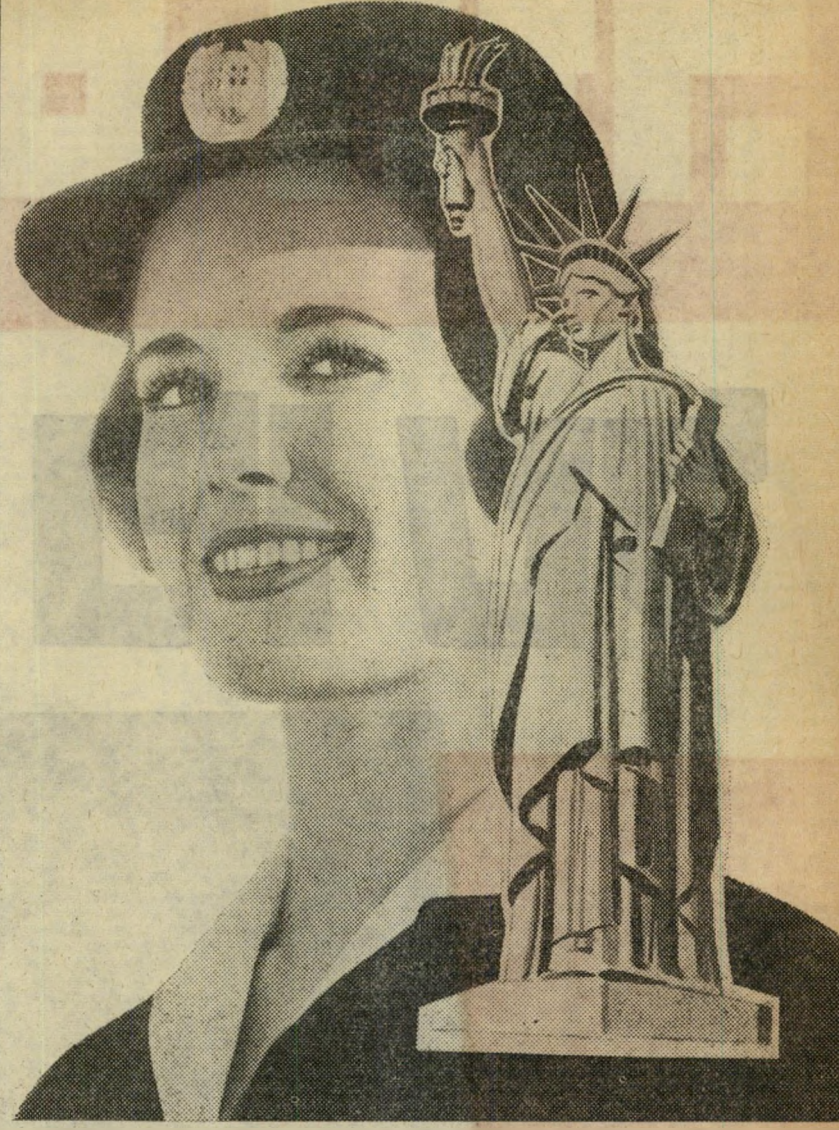
גורל שהפך להרגל. גמנסיה הרצליה, שישיית תיכון. הוא תלמיד מגמה חקלאית, שוכב חולה בצהבת. היא: עולה ומטפסת במדרגות אפורות ובי מצב-רוח כחול אל התלמיד החולה בצהבת כדי ללמד אותו ערבית, שלא יפגור ולא יישאר שנתיים. גודו 3 יפתח.

לילה משעמם בשמירה. כבר כמה ימים שחופרים סליק וצריך לקיים שמירה. גשם יורד וקור חודר לעצמות. הכל קפוא והה- לוך הממויס נרדם בצלו של עץ. הביקורת עוברת דקא בלילה כזה. העברייץ נתפס, אבל לא יודעים מה לעשות בו. מוכרחים לתת עונש לדוגמה, אבל לא יודעים איזה. עונש לדוגמה! אסיפת ההברים גוזרת: יציאה מאימונים ועבודת פרך.

ריות מפלחות את לב הלילה. חשכת העצמאות. האויר מתלהט. מחסור בכוח אדם. חבל על כל טיפה. אוספים את הנחשלים ואת האסירים ומקמים כיתת חירוף. משפ' שפים את כולם באימוץ מוזרו ושולחים ישר למלחמה: להתקף את הכפר חסאס. בתולצת עבודה בהירה, ישר מהמעדר ו- הטוריה, יוצא — — למלחמה. החולצה הבהירה מבהיקה בחושך ומשככת אליה את אש האויב. הכדורים ניתכים עליו. פצוע בשתי ידיו נשלח הרופא בעתיד אל בית-החולים שוויצר ומשם להחלים בביתו. הגרעין המיוחם נערך בינתיים להתקפה על מצודת בני-יושע. עולים, מתקיפים. קרב אכזרי. איש אינו חוזר.

עם כיבוש צפת חוזר המחלים ליחידתו. הכיתה כבר לא קיימת. הדוויזקות עדיין לא החלילו. עם הגודו, יורד לנגב, למבצע דני. חוזר אחרי המבצע צפונה, לבית-שאן. שבתת-נשק. הגרעין משתחרר ויוצא להת- יישבות.

הצפייה בכוכבים מעומקה של שוחה ב- מרומי משלט מעלה את זכר העתיד. עוד בגודו דנו בזה. היתה שם גם ההזדמנות: בעלה של טבחית הגודו, חברת קיבוץ צינר חרוד, הוא מין חוזה בכוכבים. לא כוכבים בדיוק ... קריאת כף יד ... גרפולוגיה. היום כל אחד מכיר אותה: ישראל אדם (אפור, כחול, צהוב, אדום!) אבל אז היה אלמוני. עשה רק רושם על החברה. הגיש לו את ידו. קיום, קמטים נקודות. אף



ישראל - ארה"ב

דרך ארצות סקנדינביה

אותו מחיר - יותר הנאה

הידעת כי תוכל להתעכב בשטוקהולם ההדורה, קופנהגן הנפלאה ואוסלו היפה ללא כל תשלום נוסף?

ההזדמנות לבקר את פלאי הצפון: שמש הצות לילה, הפיורדים האגדתיים, ארץ הלפים ועוד ועוד - משולב בהכנסת האורחים הסקנדינבית המסורתית.

לקבלת פרטים נוספים, פנה לטוכן הנטיעות שלה.

או טלפן למשרדי ס.א.ס.

תל-אביב, טלפון 57111 * ירושלים, טלפון 23341



"ברליץ" בית ספר בינלאומי לשפות

לימודים ונופש

במרכזי "ברליץ" באירופה

פרטים והרשמה

פאטרא סוכנות נסיעות בע"מ

ירושלים רח' יפנת רח' שטראוס טל. 27186

המשרד הראשי: תל-אביב רח' נחלת בנימין 63 טל. 64509-64795

ח.י.ה שער פלטר 3 טל. 6662212975