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מאת סיפור
 שהחמיץ: חומוס לאכול רגיל כבר אני

 לא מזמן החתול. יללות היו לי, שהפריע מה
 מסכן המסעדה, בעל כאלה. יללות שמעתי

 ״אתה לשולחן. ניגש בולגרי, ממוצא אחד
 בחוץ כתוב ״למה שאל. טוב?״ משהו רוצה
בולגרי?״ אוכל מגיש כשאתה מזרחי אוכל

 לילל. המשיך החתול בשבילך?״ מזרחי די לא זה בולגריה יש, ״מה צחק. הוא שאלתי.
 היה בוכה. הוא עכשיו בדלת, נתפס שלו ״הזנב הבולגרי, אמר שמו,- ימח הזה, ״החתול

את גרד הוא אמרתי. ״לשלם,״ שאל. רוצה?״ אתה מה ״אז עניתי. לא להיזהר.״ צריך
לבכות. החתול הפסיק לאם־לאט אמרתי. רעב,״ לא ״אני יש?״ ״מה הבלתי־מגולח. סנטרו

 הייתי ואני אבו־יוסוף היה המסעדה בעל לאומית. מסעדה שנקרא מקום פעם היה היה
 לפני אותה (פגשתי קטנה אחות אחות, יונה. בשם חברה זאת, לעומת לי היתד, אך רזה,

 מלחמת בזמן כילם עם ברח אבו־יוסוף רופא; לאיזה נשואה והיא ילדים שני לה יש חודש,
 במשמרת עבדה כשהיא ולפעמים, בשבתות לכאן באים היינו הסתדרתי). אני העצמאות,

ניגש היה ואבו־יוסוף העציצים ליד בפינה, קבוע שלחן לנו היה ערב. לארוחות לילה,
ואנו הבאים״ ״ברוכים לנו ואומר שביר, משהו כאל בעדינות, אלינו ומדבר אותנו לשרת

 על הקיר, שעל בריטניה מלך בתמונות מסתכלים היינו בבית. כמו בנוח, הרגשנו
 מחזיקים והיינו זה בעיני וזה הדלפק, שעל הגבינה ובכדורי החמוצים גדושי השמנות הצנצנות

 והעיקר נמשכים, החיים אבל חייכתי, לא וגם מאז ידיים החזקתי לא כבר ככה ידיים.
הבריאות.
 ארגז הוריד הנהג המסעדה. פתח לפני נעצרה קלים למשקאות בית־חרושת של מכונית

 אותי שהביא העסק את לעשות. מה לי היה שלא משום עליו הסתכלתי פנימה. ונכנס אחד
 העומד באיש הבחנתי לפתע הביתה. לחזור ענין שום לי היה ולא מכבר, זה סיימתי ליפו,

במסעדה. ומתבונן ממול המדרכה על
 המלוכלכת. המפה על העודף את והניח אלי ניגש הנהג, עם עניניו את סיים הבולגרי

 גלוי, די באופן זאת עשה הוא המסעדה. את לסקור המשיך האיש נסעה. הגזוז מכונית
 השנים, במרוצת שהשתנה פי על אף והביט. המדרכה באמצע ניצב סתם הסתר. לבקש מבלי

 רציתי חכיתי. ממקומי. זזתי לא המסעדה. של הקודם בעלה אבו־יוסוף, אותו. הכרתי
 מפני מבחוץ, בי להבחין מסוגל היה לא אבל עלי, כאלו הסתכל הוא יעשה. מה לראות

 עמד רק הוא — טעיתי אבל אתו, אשוחח ואז שיכנס ׳השבתי חשוכה. היתר, שהמסעדה
 הגוף, מבנה אותו העמידה, אותה הקטן, השפם אותו הפנים, תווי אותם פנימה. והסתכל

 אותו. מזהה הייתי אם ספק אני, אפילו — שלו המסעדה מול עמד לולא — זאת ובכל
הזכרונות. אפילו כנראה, מזדקן הכל

 לנוע כשהחל אחר. למקום ללכת כמחליט לרגל, מרגל משקלו את האיש העביר לפתע
 לו. עניתי לא רבה!״ ותודה ״שלום אחרי צעק הבולגרי ויצאתי. קמתי מוכן: אני גם הייתי

בן־אדם. כמו חומוס להכין שילמד
 השמש ברגל. אבו־יוסוף אחרי והלכתי המסעדה לפני עומדת השארתי המכונית אתי
 היו הרחובות מיהר. לא הוא אותו. לאבד לא כדי לי הספיק האור אבל לשקוע, עמדה

 ילדי ילדים, עגלות דוחפות נשים בניין, פועלי של אופניים מכוניות, אוטובוסים, מלאים:
ודביק. צבעוני ממותק, מיץ של זרם משתי־בבים. רחוב

 חנויות של הראוה חלונות לתוך מציץ אותו ראיתי ירושלים. שדרות לאורך עבר הוא
 מחפש שהוא סבור הייתי תחילה לקירות. המודבקות הקולנוע במודעות ומעיין השרשרת,

 הוא סתמי. טיול שזה לי, נתחוזר הזמן במרוצת מישהו. עם להפגש מצפה או כתובת,
איש. עם נפגש לא

 חזר רגליו, ע״י הוכתב שכאילו קבוע, אך איטי בקצב מתמדת, הליכה של שעה לאחר
הנמל. לכוון המשיך אלא נעצר לא הפעם המסעדה. אל

 להגיע החלו הבארים של הריקודים תזמורות נגני יצאי. והזונות השמש שקעה בינתיים
 שש־בש. ושחקו אנשים ישבו אחד קפה בבית נגינה. כלי עם מזוודות ובידיהם למקום

 סגורה. היתד, כבר היא המסעדה. לכוון שוב חזר אבו־יוסוף באויר. חמסין של ריח היה
 מבלי בדרכו המשיך אבו־יוסוף לאשתו. להציק הביתה והלך התיאש שד,בולגרי כנראה
ד,בנין. כלפי מבט אפילו לזרוק

 כמו אבל למכונית, קפצתי ברחובות. ההליכה עלי נמאסה לפעול. הזמן שהגיע החלטתי
 הייתי נעלם. הוא אותה שהנעתי ועד מיד נדלקה לא המכונית מחלק, שהמשרד דבר כל

 הרום. שטח יש העיר ללב בדרך שוב. אותו שמצאתי עד גדול סיבוב לעשות נאלץ
 נותרו עדיין השני בחלק אבל והכל, נדנדות עם משחקי* למגרש והפך נוקה ממנו חלק

 לכביש. כשגבו מפולת של קטנה ערמה על עמד אבו־יוסוף המפוצצים. מהבתים אבנים
קראתי. ״אבו־יוסוף״, שמע. לא הוא אך המכונית, את עצרתי
 המכונית, חלון דרך ראשי את הוצאתי לאו. או לברוח אם הוא שמהסס ראיתי נפנה. הוא

עשה אותי?״ זוכר לא כבר אתה — ״אבו־יוסוף פרצופי. את יאיר הפנסים שאור כך,

 הבא״, ״ברוך בראשי. נענעתי שאל. דוד?״ ״חוודג׳א ביישן. חיוך חייך ולפתע קדימה צעד
 כבד, אוטובוס מאחורי הגיח חתולים, ייללת לי שהזכירו בלמים חריקת עם לו. אמרתי
 האימים צפירת את לצפור החל הצר, ברחוב המעבר את לו חסמה שלי שהמכונית ומשום

 בעיניו, היסום ראיתי אבו־יוסוף״. ״הכנס לו ואמרתי הדלת את פתחתי האוטובוסים. של
 את לסגור כדי מעליו, וכשהתכופפתי המכונית לתוך קפץ והוא שוב גנח האוטובוס אבל

 בוא״, שלא? ״באמת ענה, חשוב,״ .לא שאלתי. ״לאן?״ פחד. של קל ריח הרחתי הדלת,
״בית־קפד,.. באיזה ונשב נלך משהו. לאכול ״נלך המתת. את להפיג כדי הצעתי,  ״תודה .

רעב״. ״אינני אמר, רבה״
 אש. לי ונתן לי הודה הוא בסיגריה. אותו כיבדתי הים. שפת מול המכונית את עצרתי

 חשתי שתק. הוא לו. אמרתי שוב״, אותך לראות ״טוב מצרית. מתוצרת היו הגפרורים
 חי, ״אני ביקשתי. שלומך,״ מה לי ״ספר החלון. את סגרתי מהתרגשות. רועד שגופו
 לו. עניתי חי,״ אני ״גם ״ואתה?״ אלי: פנה קלה שתיקה לאחר אמר. לאל״, תודה
 ״מה אני. גם אמרתי מאוד״, רב ״זמן נאנח. דוד״, חוזאדג׳א מאוד, רב זמן התראינו ״לא

 אמרתי. נגמר״, זד. שלי. הגברת לא מזמן כבר ״היא לפתע. שאל שלך?״ הגברת שלום
 החלון את פתחתי באמת. מצטער שהוא לי היה נדמה חבל״. ״באמת בכתפיו. משך הוא

 משכורת משלמים למה חשבתי. שריפה, שתהיה הבר. עשבי בין הסיגריה בדל את וזרקתי
 ולחץ: ההגה על מונחת שהיתר, בזרועי תפס לפתע בשקט. ישבנו רב ומן אש? למכבי

״ חוזדג׳א דוד, ״חוזדנ׳א ד...  ואחר־כך להרגע לו נתתי שיהוק. כמו צלצל שלו הקול דו
 אמר. עזבנו,״ ״באמת מזמן. יפו את שעזב לי היה נדמה כי מעשיו, מה אותו שאלתי
 חי״. הוא לאל, ״תודה שאלתי. בנך?״ יוסוף שלום .מה אמר. לא אך יותר, שיאמר חיכיתי

 עבודה לו ״היתד. עובד?״ ״הוא הקיץ״. לו מלאו שנה ״חמש־עשרה הוא?״ כמה ״בן
שהו... מחפש מסתובב, הוא עכשיו נגמר. זה אבל ברפיח, אחד ירקן אצל  אני אבל מ
 את ״יש אבו־יוסוף?״ לך, יש ילדים ״כמה טוב.״ הכלל מן יוצא בן הוא מתלונן, לא

 אחת״ בת גם ויש וחצי שלוש בן הקטן, ומוסד, הכמרים, אצל מתלמד עשר, בן איברהים,
 והרהרנו. שוחחנו בינתיים להיוולד. המחכים ברחם עוברים כמו ישבנו נעים. היה במכונית

 בסלה, אפסית, קיצבה פליטי* מחנה שיגרתיים: די שהיו קורותיו, את לי סיפר הוא
 קוצר החוליי* הערוצים באחד הגבול, את עובר היה משאת כבדה היתד. וכשהמצוקה

שלימד, קבוצה עם עבר פעם הגב. על תבואה של שחור שק עם הביתה וחוזר בשדות בחפזון

מטמור ■ורם
 כדי ובמהירות בשקט עבדו שקדים. לקטוף

 לא האומד, מטעי של הדרוזיים שהשומרים
 העביר המבשילים השקדים ריח בהם. ירגישו

 מחשבה כל בלי לפתע, כי דעתו, על אותו
 והחל למחצה המלא השק את הניח מוקדמת,

 יללת ורק הלך לילות שלושה ליפו. ללכת
 הבית את ליפו. הגיע כך וישן. הסתתר היום במשך בדרכו. אותו ליודתה כלבים ונביחת תנים

 ראה. שלו המסעדה את רק היסוד. עד הבית הרוס עוד. מצא לא בכורו, ובנו הוא נולד שם
 שבאת מה כל ״זה לעשות?״ אפשר ״מה עלי: להסתכל מבלי ושאל כתפיו הרים

 לו, היקר בכל נשבע הוא הגבתי. לא בי. מביט שהיא הרגשתי אותו. שאלתי לעשות?״
 המצרים, את אוהב ושאינו בפוליטיקה עוסק הוא שאין בתמימות, והולך בתמימות שבא
 שלך התוכניות הן ״ומד. כנים מאוד צלצלו הדברים שכל״. חסרי ״אנשים לדבריו, שהם

 — יודע אני עכשיו מצאתי. ולא משהו ״חפשתי אמר. ״לחזור״, שאלתי. אבו־יוסוף?״ עכשיו,
 נגמר.״ שהיה מה

רגע. בכל להתחיל עמד העתיד
לעומת האל. רצון זה אוהל. יש — בית ״אין אבו־יוסוף. אמר נגמר״, — שהיה ״מה

ממול. עמד המסעדה, של הקודם כעלה הקטן, השפם עם אכו־יוסוף,

 אגיע אני■ אבל יותר, קשה תהיה חזרה הדרך אליהם. אשוב טובים. בנים לי נתן זאת
יתפסו״. לא אבו־יוסוף את איכשהו.

 השיב. אבו־יוסוף״, את תתפוס לא ״המשטרה אמרתי. לכאן,״ כשבאת החוק על ״עברת
 הכל.״ זה עומד, שלי הביתי אם לראות באתי — אדם לשום רע כל עשיתי ״לא

 מי שלי. לילדים הביתה לחזור מוכרח ״אני אבו־יוסוף, אמר דבר,״ שום לי יקרה ״לא
 לא ״אתה צרוד, בקול אבו־יוסוף אמר דוד,״ ״חוזדג׳א הסוהר?״ בבית אשב אם להם ידאג

נכון?״ למשטרה, אותי תמסור
 מרחוק שחורה. נעליים משחת כמו העיר על מרוחה היתד, סמיך חמסין ליל של אפלה
 מזמן, גמרנו שלנו הסיגריות את הבית. מנמל שנפרדת ספינה של עצובה צפירה נשמעה

המשטרה״. ״אני אמרתי, ״אבו־יוסוף״, נוספות. להצית פנאי היה לא וכבר

 לו שהיתזז ספרותי בבטאון הערבים ועל עלינו ספור פרסמתי שנים עשר לפני
 שוס נשתנה לא מחדש. הספור אותו את וכתבתי חזרתי עכשיו למפא״י. זיקה
 והבסאונים — הספרותיים הבטאוניס של העלמותס מלבד — שנים יעשר במשך דבר

במיוחד. למפא״י זיקה בעלי הספרותיים
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