
 פאנא־ שהם זה (״בשביל השומר־הצעיר של
 יש (״לצברים צברים שד קיבוץ תיקים״),

 בחוץ, להסתדר ואפשרויות בארץ הורים
 הם ואם בקיבוץ להיות מוכרחים לא הם

ובנגב. אתם״), רוצה אני הולכים
 — אי!ו קיבוץ רק התאים אלה לדרישות

­מ כך כל התלהבו לא שם אבל ניר־עוז.
 צרות מכ.פ-ק להם היו לקבלה. הרעיון
 תעשו־ להם נמצא־ ש;א ת, בודד, מבנות

הסכימו. שידולים אחרי רק קח.
 מכנסי עם חדשה, עולה כמו באה היא

­ש א-מרה ארוכות. וגרביים שלושת־רבעי
 לא זו ממנה. צחקו בקר. עם לעבוד רוצה

 ב. קר הגבול מזה וחוץ בת בשביל עבודה
 לשמוע הספיקה שם מונה, בק אותה שמו
 פעם בכל המשק. של הרכילויות כל את

 בקר. עם לעבוד שרוצה ובוכה באה היתה
 ת לנס לבסוף הסכימו אבל נתנו, לא בקר

בחזיריה. אותה
­ה את לאביבה. ברברה הפכה בינתיים

 תמיד פשוטה. בדרך מצאה החדש שם
 עבורה שהגיעו המכתבים את מחפשת היתד,

­ה שבתא השליטה לבסוף התאים. כל בין
 שהשם מאשר מכתביה. את ישימו ראשון
 לזכות כדי בו, בחרה בא״ב, מתחיל אביבה

­ל שינתה המשפחה שם את הראשון. בתא
יכה. שם זד, סתם. סלע

 חי. חזיר סלע אביבה ראתה לא אז עד
 וחמישים מאה היו 'ניר־עוז של בחזיריר,

 את לנקות לה נתג־ הראשון ביום כאלה.
 לעבוד, רציתי ״לא בכתה. היא הזבל.
 עבודה לא זה שבקר אמרו למות. רציתי

 בת?!״ בשביל עבודה כן וזה בת, בשביל
 היה?״ ״איך אותה: שאלו העבודה אחרי אבל
­לד,ש מוכרחה והיתד, ״נפלא!״ ענתה: היא
 החזירים את הפקידו קצר זמן כעבור אר•

 ״מה אחר. לענף עבר החזיריה מרכז בידיה.
 בוקר כל בבקר. לעבוד עבר הממזר?! עשה

 ורציתי החזיריה ליד הפרות עם אותו ראיתי
­ה על והוא הזבל בתוך אני אותו. להרוג
סוס!״

ך̂ ל̂ ־׳ ־
בפטרה היתה היא

 חזי- שלגדל להבין התחילה תאום **
 לנקות צריך פשוט. עסק לא זה רים
 שהזכרים כדי לסרס, מתי■ ולדעת ולהאכיל

­הזי לוליטות יעברו ולא שמנים יותר יהיו
 ה־ מאיש ביקשה בהתחלה זמנן. לפני רות

 לא אבל לסרס, שיבוא הקודם חזיריה
 לעשות נאלצה והיא בזמן, בא היה תמיד
 מבסוטית שאני חושבים ״כולם בעצמה. זאת
 לי אין אבל לסרס, רוצה לא אני מזה.

ברירה!״
 נמסרה טרם החזירים שחיטת זה לעומת

 אביבה ראתה בה הראשונה בפעם לידיה.
 חבר, בא הלם. קיבלה חזיר שוחטים איך
 מתת־המקלע בראש כדור לו ודפק חזיר לקח

 קצת רץ קפץ, דם, שתת החזיר שבידי.
 קטנה. ילדה כמו אביבה בכתה שוב ונפל.
 לבצע מוכנה היתד, למראה, התרגלה זה אחרי

 שוב אבל בעצמה. ביריד, להורג ההוצאה את
 לגדל לבת. עבודה לא זאת ,החברים חשבו

 ביד? עוזי לד, לתת אבל כן, החזירים את
לא. זה

 החזיריה את הפכה קצר, זמן תיו וכך,
­ומכ מסודר לענף נחשל מענף המשק של

 החזיר, חוק את בכנסת העבירו עתה ניס.
 רוצה סלע ואביבה הדיר, את לחסל צריך
 לול בשבילה להקים השבו לבכות. שוב
 פיצוי: אינו זה אבל הודו. תרנגולי של

 גורים, יש המלטות, יש בעל־חי, זד, ״חזיר
חיה לא זאת הודו תרנגול חיים. מחזיר יש
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מנשוא. קשה מכה עבורה מהווה החזירים גידול איסור את הקובע החוק ו״סמוך״. ״זלמן״

 זד, גלאון. השומר־חצעיר, קיבוץ של הבקר
 את לקחת בלילה, בשתיים לקום קשה. היה

­ה עם למרעה ולצאת הכלב, ואת הסוסה
 יותר או שמונה שש, לפעמים לשבת עדר.

­ל קשה זה היד, ביחוד האוכף. על שעות
 גופנית עבודה עבדה שלא ,20 בת נערה

 שבאה ציונית היתד, לא ברברה אבל בחייה.
בקיבוץ. נשארה ולכן אידיאלים, מתוך לארץ
­כש ״אבל מודה, היא קשה,״ היה ״זה
­חשב קשה. לא דבר שום חוק, משהו רוצים

 בשביל מקבלים שבארצות־הברית זה על תי
 נתן וזה לשעה, דולר שלושת כזו דה עב
סיפוק.״ לי

 קרייג אן ברברה נשארה חודשים שמונה
 שהמציאות שתבחין לא הספיק זד, בגלאון.

­הת היא אותה. מצייר שהדמיון כפי אינה
 מהקיבוץ. אלא הקיבוץ, מרעיון לא• אכזבה,
 הסתדרר. היא אמריקאים. הרבה היו בגלאון

­אכ והחבר׳ה עברית מלה ללמוד בלי שם
 למצוא מוכר,זה שאני ״ידעתי אותה. זבו

 בשביל עולם חצי עברתי — אחר קימץ
 לקיבוץ.״ שדומה משהו בשביל ולא קימץ,

ו̂ וחזירים סוסיםז
היא אבל חדט. קיבוץ לח ךיייפשו

קיבוץ להיות מוכרח זה תנאים. העמידה | {

סלע אביבה
 ונסעה. הודיעה אתך,״ נוסעת ״אני■ גלאון.

בעדר עצמה את מצאה ככר שבוע כעבור

צועדת הצעדה למחנה !1 *1 י! !י'
בן־כנען, ארי עם אביבה 11 111 3 ״8,

הצעדה. בשעת הכירה אותו צעיר חייל
 אותם. שונאת אני תרנגולת. זאת בכלל.

 הצלחת.״ על רק אוהבת
 בלי ניר־עזז את לתאר איי־אפשר היום
 עצמה את לתאר יכולה לא ואביבה אביבה,

 לחייה. הטעם את מצאה כאן ניר־עוז. בלי
 והקבאב, הצ׳יפם ארוחת על אחראית היא
 לאנגלית, חוג מרכזת בלילה, 11ב־ יום כל

 באנגלית. שירים כותבת מצב־רוח לה וכשיש
 יחפה, תמיד הולכת בערבית, מקללת היא

 שחבריה מה עושה ואפילו קצרים, במכנסיים
­ל הולכתי — יכולים ואינם לעשות רוצים
 מנדלבאום מעבר דרך לשם נסער, פטרה.

­החב מפטרה. אבנים מלאה מזוודה והביאה
 בקניון גם יש כאלה ״אבנים לועגים: רה

 מזה חוץ אבל אותה. מרגיז וזה האדום,״
 בעיות פחות הרבה לה יש איתה. צרות אין

 הכשרה. שקיבלה רגילה לצברית מאשר
 הסביר פשוטה,״ היא הקליטה שיטת ״אצלנו
 כל מדכאים ״אנחנו המשק, מרכז הג׳ינג׳י

 בזה מעמד מחזיק הוא אם אלינו. שבא מי
 ויתפתח.״ בכל מעמד יחזיק כבר הוא

 לא זה אבל מעמד. מחזיקה אביבה־ברברה
­מבצ חדשים, אתגרים רוצה היא לה. מספיק

 את בהם להוכיח שתוכל חדשים קשים עים
­אבי כששמעה למשל. הצעדה, כמו עצמה.

 ללכת,״ שונאת ״אני מיד. התנדבה עליה, בה
 מוכרחה אני אופי. לי אין ״אבל אמרה,
 קשה.״ דבר כל לנסות
­האמרי בדרכון עדיין מחזיקה היא• אם
 שיש זמן ״כל אחת: מסיבה רק זה הרי קאי,

 שאני סימן זה אז אמריקאי, פספורט לי
 ולא סאן, להיות רוצה שאני מכני בקיבוץ

ברירה!״ לי שאין מפני

אפריל נערת

הצברים בין אמויסאית
בן־ ארי של בחברתו סלע אביבה נראית בנזרכז וביחידיס. בקבוצות הצעדה צועדי

 למרות עלי.״ מסתכלים ״כולם בחיוך, אביבה אמרה חיות,״ בגן כמו מרגישה ״אני כנען.
 המסלול את לעבור אביבה הצליחה גדולים, כה למרחקים מימיה לכן קודם צעדה שליא

מיוחדות. בעיות כל וללא ובקלות במהירות הקילומטרים, וחמישה שלושים בן הארוך
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