

תרגום

החיים הם פים

אנשים, שנים, החיים (מאת אליהו ארנבורג, תרגום אליהו פורת, הוצאת ספרות פועלים, 346 עמ') הוא רק החלק הראשון בספור-חיי והאנשים שפגש הסופר היהודי סובייטי בן ה-70.

אילו היה אליהו ארנבורג כותב את ספר-חיי האמיתי, היה הספר יכול להיות אחד הפרקים המעניינים ביותר בתולדות הספרות בברית-המועצות. אך הסופר אינו כעו, עדיין, לעשות זאת: "... כמה פרקים עדיין לא הגיעה שעתם להתפרסם, בימיהם שעניינם אנשים חיים או מאורעות שטרם נעשו קניין ההיסטוריה. אשתדל לא לסלק ביודעין אף לא תג אחד; לשכות את מיקצועי כרומאניסט."

הוא אינו מעז לכתוב, לפחות בחלק הראשון של כתביו, אף מילה אחת על פעילותו הפוליטית. האישיות הפוליטית היחידה שהיה לו, למחבר, קשר כלשהו אליה, היה לנין — בפאריס. המלים היחידות העוסקות בבכיות האמיתיות של דור המהפכה מסכימות בקיצור את לקח חייו של ארנבורג: "רבים מבני-גילי נמחצו תחת גלגלי הומן. אני נשארת בחיים לא משום שהייתי אמיץ. כח יותר, ממולח יותר, אלא משום שיש זמנים, כאשר גורלו של אדם משול לא ל-מישחק שזמנת הנערך לפי כל החוקים והכללים, אלא — לפים."

רוסי-פאריסאי. הגבורה האמיתית של 30 שנותיו הראשונות של ארנבורג, כפי שהן מתוארות בספרו, היא פאריס: ימים רבים ישבתי בפאריס. מאורעות שונים, פרצופים, קטעידורים נתערבבו בזכרוני; אך למ יומי הראשון בפאריס נחקק היטב בי נפשי: עיר זו הממתני. המפליא ביותר הוא שהיא נשארה עד היום כפי שהיתה; מוסקבה נשתנתה ללא הכר, אך פאריס עומדת בעינה וטעמה לא נגמר. מדי בואי לפאריס נופלת עלי עצבות עד אין-לתאר: העיר כקדם — אני שונתי ... כאז כן עתה חיים שם בני-אדם ברחובו של כרך, האהה-בים ומתנשקים בכל מקום שעולה בדעתם ואין מוחה בידם. איש אינו נותן דעתו על חברו ... מובטחני שאם ייקלע לפאריס בחור סובייטי בן 18, יפרוש כפיו מגודל הפליאה וההשתוממות, כמוני ב-1908; בחיי, תיאסרוני ..."

פאריס היתה ונשארה עד היום מרכז חזיתו של ארנבורג. הוא חזר אליה בכל פרק ופרק של זכרונותיו והיא נקודת ה-פתיחה שלו לכל קשריו עם האנשים עליהם הוא מספר.

פאריס של ימי ארנבורג היתה מרכז עולם התרבות, שהיום הוא עולם האתמול. לנין ומודיליאני, אלכסיי טולסטוי ופרנאן לבגה, דיגו ריחורה והזכרון החי היחיד של ארנבורג — פבלו פיקסו — אינם שמות בלבד או ציורים ושירים, הם חבריו שחיו עימו, רבו והשלימו וחתרו יחד איתו לעולם אחר. על חלומותיהם כמעט שאין ארנבורג מספר. יש לכולם אופי וחיים מעניינים, איש מהם אינו עוסק כביכול בשום מאבק פוליטי. **קומוניסטי-יהודי.** ארנבורג זכה לא רק בפנים הגדול של זכות החיים במשטר ה-סובייטי. הוא גמע בכל כוחו מיין החיים ה-פאריסאים והוא מתאר את חייו שם בכל יכולתו הציורית. הוא מחייה תקופה שלמה בשפתו המיוחדת, הקשה אמנם לקריאה שו-ספת אך מלאת עניין ופרטים. בזכרונותיו הקטועים — שורות דו-שיחים וזכרונות מתקופות שונות של חייו ובלשונו שבים לתחייה כל אנשי זכרונותיו.

בכל סיפוריו נשאר ארנבורג קומוניסט אדוק ויהודי מוצהר. הוא מספר על היום שבו נכנס עם בתו לכנסייה וסירב כרוע ברך לפני הכומר, אך משום מה משכנע התיאור שהוא עשה זאת לא מפני שהוא קומוניסט — אלא משום שהוא יהודי.

פרק נוסף בזכרונותיו היהודיים הוא ה-פרק על באבי יאר: "ראיתי את חולות באבי יאר. שם רצחו היהולטריסטים שבעים אלף יהודים. על פני רחוב לבובסקה צעדה תה-לזכת הנידונים למות; הנשים החזיקו ב-זרועותיהן את התינוקות. המשותקים הוב-לו בעגלות יד. אחרי כן הפשיטו את בגדיהם ורצחו. בין הנספים לא היו קרובי מש-פחתי, אך בשום מקום בעולם דומני, לא הרגשתי תוגה כזאת, יתמות כזאת כמו בעמדי בחולות באבי יאר."

ארנבורג הרוסי נשאר פאריסאי וארנבורג הקומוניסט אינו יכול לא להיות יהודי.



395 גל 71 200 גל 71

הטשופ

עגבניות

לדגים מבושלים, מטוגנים,

צלויים, פילה ולתוספות

חבלין פיקוטי מעגבניות טריות

כי 08 ס' 5ה

עסאים



TELVA
Model

תלוה מודל

מגיש

אופנת חורף

1961-1962

שמלות * מעילים * חליפות
ממבחר בדי העונה

צמר - זרסי - שנטונג
פשתן - טרילין - מוהיר

הכל בגיזרה חדישה ולכל תקציב
להשיג בחנויות אופנה מובחרות

*** SPECIAL TOURIST EXPORT SCHEME**

תנור החימום לפי שיטת אינפרא-רד
יפיק חום מכסימלי במחיר מינימלי.

בעיית חימום הדירה בחודשי החורף הקרים נפתרה עתה עם הופעתם של המכשירים החדשים לחימום הדירה בעזרת קרני אינפרא-רד. המכשיר החדש הנקרא "גלסון" והמופעל ע"י חשמל, מפיק קרניים אינפרא אדומות, שכידוע מהוות את הקרניים המפיקות את החום הרב ביותר. בכך גם מובטח חיטכון בהוצאות החשמל.

בנסיונות שערכו מהנדסי המפעל נסתבר כי המקרן צורך לחמום נורמלי של חדר 3.5 אגרות לשעת חימום. תוך שעת חימום עשוי החום בחדר לעלות ל-30+ מעלות. באחד הנסיונות הכניסו את התנור לחדר שקורר עד ל-2- מעלות (מתחת לאפס), תוך שעה עלה החום בחדר ל-30+ מעלות. מקרן "גלסון" נאה בצורתו, עשוי כולו אלומיניום וקל במשקל. משקלו 1.150 ק"ג. המקרן מצויד ברגליה המאפשרת הצבתו על הרצפה או תלייתו על הקיר. אורו של המקרן משווה לחדר אווירה נעימה כאח אמיתית. גם מחירו זול ונוח לכל כיס.

