
הפכתי איך
מהג׳ינג׳י. לירה חצי לבקש פעם כל לי נמאס לי. נמאס י, ך*

 במסעדה לאכול בהקפה, בחנות־ד,מכולת לקנות לי נמאס !
 למכבסה, כסף לי שאין מפני מלוכלך צווארון עם ללכת בקרדיט,

 בתקופת־הזוהר אתי שהיו אלה, שכל ומהיום לקולנוע. ללכת ולא
 איפה בושה מרוב לי אין בכלל מסעדות, פתחו תש״ח, לפני של

 למיליונרים להפוך יכלו שלי החברים כל שאם החלטתי לאכול.
החסרי יש, מה כן? גם מליונר להיות לי מפריע מה לילה, בן

אנו? מיליונרים
למיליונר. הפכתי אחד בהיר בוקר בקיצור,

את להגשים העוז בי היה שלא אלא פשוט, שזה ידעתי תמיד
---------צוארך על מונחת חדה חרב כאשר אבל הפשוט. הרעיון

★ ★ ★

 משחור השערות את צבעתי לירות. 500 של הלוואה קחתי ף־ס
שלא כך קטן. שפם והצמחתי משקפיים, הרכבתי ייג׳ינג׳י. /

 קטן כר תחבתי הנחושה, הבטן על למכנסיים, מתחת אותי. יכירו
 והודעתי העתונים מערכות לכל טילפנתי נחמדה. כרם לי שהדביק

 צ׳ארלס אני, דן. במלון מסיבת־עתונאים עורך אני ו׳ שביום
 בתי־החרושת רשת בעל מיליונר, של בנו צעיר, מיליונר רויטמן,
 יהודים התאחדות פלורידה, קבוצת של ונציגה לפארקאצין, הידועים

בישראל. להשקעות טובים
 פיטפטו בירה. שתו חזירים. כמו סנדתיצ׳ים זללו שם. היו כולם

— בקיצור ברגליים. ומוללו בעיניים קרצו הקואליציה. על
 על דממת־מוזת ירדה דברי, את לשאת אני קמתי כאשר עתונאים.

חלושות. ניסר למיזוג־אוויר המיתקן של קולו רק האולם.
 לשנה. פארקאצין טון מיליון חצי ״מייצרת אמרתי, ״מדגסקר,״

 חומר־הגלס שהוא הפארקאצין, של חשיבותו את למנות נבוא ולא
הסיפילין.״ לתעשיית היסודי

 נקניק). עמוסי מפיות הסכמה של נהימות נשמעו נכון!״ (״נכון,
 את בעצמה לייצר דרך ״מצאה אמרתי, הענייה,״ פנמה ״גם

 השוק דרישות כל את מכסה הפנמי הפארקאצין הפארקאצין.
 הפנמי, הפועל של הנמוך שכר־העבודה ובגלל הפנימי, הפנמי

 לארצות־הברית!״ שנה מדי משווק הוא
 אף לייצר לישראל מפריע ״מה המשכתי, עצמי,״ את שואל ״ואני

 זו תעשייה לפתח לה מפריע ומה בעצמה? הפארקאצין את היא
 מדי ולצבור החפשי העולם בכל לשח־קו שתוכל כדי בממדי־ענק,

 חוץ.״ במטבע זה וכל דולר? מיליון 13 של נקי רווח שנה
 דרור. נציג הימהם המונע,״ הוא השלטון מצד תמיכה חוסר ״רק

 האדמה. נציג זימזם החופשית!״ היזמה ״והחנקת
 ערבית. נציג הצטרף הממלכתי!״ המעוף ״חוסר

 ל״י). 400 עלתה (המסיבה אמרתי. סנדזזיצ׳ים!״ עוד ״מלצר,
★ ★ ★

הל *נ ת *. כ ש  גלויה. במבוכה אותי קיבל שר־השמיתוח ל
 ביקשתי המדובר. במה יודע אני ״כמובן לי, אמר ״כן,״ !3

 הפארקאצין גידול אפשרויות על סקר לערוך שלי מהמומחים
בארץ.״
בגסות. אותו הפסקתי ייצור,״ אלא גידול ״לא
״ובכן, לשכת־השר. מנהל אמר גידול,״ ולא ייצור כמובן, כן, ״כן,

ס ״*״ מו קינן ע
 שש־עשרה כבר אצלנו שמונחות אלא האפשרויות, את ביררנו
 •״ • • ואיננו — לייצור סליחה, — פארקאצין לגידול דומות הצעות
 מחר ללכת יכולים ״אנחנו שאגתי, בטוחים?״ אינכם ״מה,

 מייצג אני ההצעה! אותה את לו ולהציע נאצר, אל למצריים,
 המצרי הפארקאצין נמוך! הוא שכר־העבודה במצריים לא־יהודי! הון
 הנה!?!״ דווקא לבוא דחפני שד איזה הערבי! החרם למרות יימכר שלי

 הכוונה. לזה ״לא אותי, להרגיע השמיתוח איש מיהר רגע,״ ״רגע
.ש לרמוז רק רציתי . .ש להציע . . ״סברות כמה להעלות . . . . 

 אחוזים?״ קצת רוצה? אתה ״מה אמרתי. בן־אדם!״ ״דבר,
 משרדי מצד השתתפות של אפשרות לשקול רק רוצה ״אני
 המנהל. גימגם הייצור,״ במימון
 פסקתי. הלוואות!״ בשום צורך לנו ״אין

השמפתח. אמר בהשקעה!״ אלא בהלוואה, אינו המדובר ״אבל
★ ★ ★  על מקיפות בסקירות בארץ העתונות כל יצא־ ףטינתיים

 הפארקאצין תעשיית בפיתוח הטמונות העצומות ^*האפשרויות
 והספוטניק, החלל שבדור ואמר לכת הרחיק אפילו אחד עתון בארץ.

 של הטילים נגד שנלחם למי משול פארקאצין, מייצר שאינו מי
 משרד־השמטחון נציג אצלי הופיע למחרת עוד וחץ. בקשת נאצר

 השמוצר. שר עם אישית לשיחה אותי והזמין
ומכרעת. קצרה היתד, הישיבה

 בישראל,״ כספים להשקיע שרוצה מי לכל יד לתת מוכנים ״אנו
 הזכות לנו שתהיה רק הוא מבקשים שאנו מה ״וכל השר, הכריז

 ברור זה. היסטורי מפעל במימון אנו גם להשתתף ההיסטורית
 לנו נעים לא פשוט, פרס. לקבל מנת על שלא היא שהכוונה
 אנו בעוד הארץ לפיתוח מדמו ותורם טוב יהודי שבא לחשוב

נכון?״ מחשים.
שמחוזים.״ ״אחוזים אמרתי, שמכון,״ ״נכון

הוחלט: בה גדולה, בינמשרדית פגישה התקיימה יום באותו ועוד
אחוז. 15ב־ משתתף השמטחון שמשרד @
אחוז. 35ב־ השמיחוח משרד @
אחוז. 40ב־ בונה סולל 0
 לעשות הזמן במשך שנסכים (בתנאי אחוז 15ב־ הדתות משרד 0
החרושת). בית ליד קטן קדוש מקום
 ביקש משרד־החוץ נציג רק והסתייגויות. הערות שם היו לא

המלגשית״. ״הרפובליקה — ״מדגסקר״ במקום בפרוטוקול לכתוב
 החלטתי אחוזים. 105 כבר שיש ונוכחתי זהיר חשבון עשיתי
הישיבה. את והפסקתי נקי, עודף אחוז 5 גם מספיק שבשבילי

 אבן־הפינה. מתי ושאלו דולר מיליון 10 על צ׳ק ביד לי נתנו
עכשיו. אפילו אפשר יש, מה אמרתי
 שמי־ מעל קצת טסנו הצלמים, עם בהליקופטר כולנו עלינו
כאן. ואמר: למטה שלו באצבע הראה השמוצר ששר עד הארץ,

 בחבל היה שזה התברר כך אחר אבן־פינה. והנחנו למטה, ירדנו
 ערד, עיר את לבנות התחילו תיכף ברירה, היתר, לא ערד.

הפארקאצין. פועלי את שתקלוט
★ ★ ★

 שקיבלתי הדולר מיליון עשרה שתמורת להגיד שכחתי ן, **
 העובדה למרות כן, גם מיליון 10ב־ מצדי השתתפות הבטחתי

 לא? או ציוני מההכנסות. הרבה כך כל דורשים הממשלה שנציגי
 אוכל היסודות ליציקת הדרוש ההון שאת התניתי: אחד תנאי רק

הסכימה. הממשלה למיזוג־אוויר. מיתקנים בצורת ארצה להעביר
 למיזוג־ מתקנים 1000 דולר מיליון בחצי קניתי לאמריקה, נסעתי

 נקי. דולר מיליון והרתחתי אחד ביום כאן אותם מכרתי אתיר.
 הקירות. לבניית הדרוש ההון שארית את להביא נסעתי אחר־כך

 בית־החרושת כי פריג׳ידרים, בצורת רק להביא לי הירשו זאת
 כל את לו סתמתי — עבודה מחוסר נסגר למיזוג־אתיר המקומי

 הרווחתי פריג׳ידרים, אלף 30 מכרתי האתיר. כל לו יצא השוק.
 שבית־ והצטערתי בשתייץ, לבנק אותם העברתי דולר, מיליון

חבל. טובים, בחורים היו — נסגר למקררים הישראלי החרושת
 ספורט מכוניות בצורת הבאתי הגג ליציקת הדרוש ההון את
 200 רק מהן למכור הצלחתי ממכס. פטורות רומיאו, אלפא מדגם

 עתה לשתייץ. העברתי זאת גם דולר. מיליון של נקי בריתח —
 חדשים, עולים פועלים, מאות וחמש בנוי בית־החרושת היה

פארקאצין. בו לייצר התחילו
★ ★ ★

 פי רבו פ״ם8#וז שמפא״י בייצור. תקלות היו התחלה ף*
 יעלה מי המקומית. במועצה יהיה מי בוועד־העובדים. יהיה̂ 

סובסידיה. קיבלתי הסתדר. זה בסוף בבית־הכנסת. לתורה
 עוד וקיבלתי השמארקאצין, הוא פארקאצין לייצור חומר־הגלם

 בעולם היחידי המקום מקמצ׳טקה, שמארקאצין לייבא כדי סובסידיה
 מערבבים למכונות, שופכים השמארקאצין את שמארקאצין. המייצר

 הפארקאצין, יוצא מסובך תהליך לאחר ורק ובנוצות בזפת אותו
 ובנוצות. בזפת מגולגל שמארקאצין דבר של לאמיתו שהוא

 תמיד אבל לשמארקאצין, פארקאצין להפוך הפוך בתהליך (אפשר
לנוצות). דבוקה זפת קצת נשארת

 חוסר בגלל מאומה. לייצא הצלחתי לא הראשונה שבשנה כמובן
 השניה בשנה ההפסד. את כיסה בונה סולל הממשלה. מצד עידוד
 החודרות שנוכח הבינו כולם משרד־השמיטחון. ההפסד את כיסה

 אפילו ישראלית, סחורה לשווק קשה הערבי והחרם נאצר של
 גם להם הסברתי אחר. פארקאצין כל על בטיבה עולה היא אם

רטובות. והנוצות מספקת. במידה שמנונית אינה הישראלית שהזפת
 מיליון 10 של סכום השווייצי בבנק הצטבר החמישית השנה לאחר

 לא הזאת בארץ שפה ואמרתי המפעל את סגרתי לזכותי. דולר
 ובאו נטשו העולים בחולות. כוסתה הערד עיר לעבוד. נותנים

 בסן־ והשתקעתי ומר־נפש, מאוכזב הארץ את עזבתי לתל־אביב.
 סח קופסאות בו ומייצרים המפעל, חודש חודש לפני מוריץ.

 נעליים אוהב — מהם רק תמיד קונה אני נעליים. למשחת
תמיד. מצוחצחות

אותי. והם סוסים, מבין אני הסום. רגלי
 בוי. גולדן בשם סוס לי היה ״ברומניה

 משובח גזע אציל. היה •א ו חום. היה הוא
 פלונ־ הבארון לידידי, לייך היה הוא ופראי.

 לראשונה. נחבש שלוש, בן וכשהיה דר,
 לירות רצה הבארון לני. ופצע אדם הרג
 הגבוהה, הגדר מעל קפצתי בלילה בו.
­שו הלילה. כל איתו הייתי בוי. גולדן אל

 את לקח קצר זמן וכעבור איתו חחתי
 עם אותו. חבשתי בבוקר מידי. הסוכר
 צ׳כוסלובקיה, פולניה, את עברתי בוי גולדן

 ארבעה אחרי ורומניה. יוגוסלביה אוסטריה,
 היה זה — קילומטרים 600ו־ חודשים

­שו לא מאסאריק. את פגשתי — 1934ב־
 סוסים. על שוחחנו פוליטיקה. על חחנו
גדול.״ פרש היה הוא

­מל את התחיל קליין כהריון. כ1ש
 חייל הפך רוסי, בכלא השניה העולם חמת

 ונפל יהודיים, פליטים העביר האדום, בצבא
 יסד ארצה, עלה 1946ב־ הנאצים. בשבי

 תושבי בנתניה. לרכיבה בית־ספר לו
 לו היו ״הפרש״. לו קוראים החלו העיר
 עשירות יפהפיות שהרכיבו סוסים, ששה

 פשט היקר שהמורה עד חודשים, 14 במשך
­יה במסחר כוחו את ניסה הוא הרגל. את

הרגל. את פשט בזאת וגם לומים,
 אירופה של החדשה הספרותית הפצצה

 היחיד, בנו שכול. אומלל, בודד, אדם הוא
 נהרג בצה״ל, חייל ואחר־כך אצ״ל חבר

­כשנת טבעה המשפחה העצמאות. במלחמת
­בדר ,1944ב־ בטורפדו מרקורי האניה קלה
 וכמה 80 בת אם לו יש לארץ־ישראל. כה

התגרש. מאשתו, נתניה. ליד במשוב קרובים
­אפי בחדרו. קליין הסתגר מחוסר־עבודה,

 לעשות, מה לו היה לא ידע. לא עברית לו
 על מבוסס שכתבתי ״מה לכתוב. מלבד

 לכתב השבוע סיפר שחייתי,״ מאורעות
­המ ההיסטוריה. הוא ״הרקע הזה, העולם

 הקטן האיש ולעומתם — הגדולים אורעות
 סביב מאפיזודות, בנוי הספר על־ידם. הנהרס

­ה מלחמת בתקופת התחלתי גיבורים. 61
­ל הגרמנים פלישת ועד הראשונה עולם

­הז בספר האנשים קורות .1941ב־ רוסיה
 ינום ,כאשר מעמוס: הפסוק את לי כירו
 הבית ובא הדוב, ופגעו הארי, מפני איש

 לכן הנחש.׳ ונשכו הקיר על ידו וסמך
הארי.״ מפני איש ינוס נאשר לספר קראתי
­לבית הגרמני כתב־היד את שלח הוא

 כתבי את בשעתו שפירסם פישר, ר,הוצאה
 הכרך והופמנסטל. מאן תומס צוויג, סטפן

­בגר עליו, נשא העמודים, 878 בן המהודר
 הוא קליין־הפרש״. ״יעקב השם את מנית,

 עם חלף עם הושווה להצלחה, מיד זכה
 בדור,״ פעם מופיעה כזאת ״יצירה הרוח.

חשוב. מבקר אמר
 בהריון לדבריו, הפרש, קליין נמצא עתה

 אררט. הטרילוגיה, של השני החלק עם
­יע הוא הדרנים. בנל לו אקרא אולי ״או
 במשפט ויסתיים המלחמה בשנות סוק

אייכמן.״

מופת מעשי
העזואוז ודןגוד הגרוני

 צעיר של שמו הופיע החולף בשבוע
­המער גרמניה עיתוני בכותרות ישראלי

מכתב לו שלח המבורג של הסינט בית.

ירדן שני קצין
״מגרמניה נפש המציל ״כל . . .

 עזרה בהגשת מעשה-מופת על הוקרה,
 מלאים היו העתונים כל אדם. חיי להצלת

­ה הימאי של הנועז מעשהו על הלל דברי
).28( ירדן יעקב ישראלי
 הישראלי, הסוחר בצי קצין־שני ירדן,

המבורג* למספנת אל-ים חברת ע״י נשלח

 על־מנת אחרים, ישראלים ימאים עם יחד
 אשר הר־רמון, אונית־המשא את לידם לקבל

עתה. זה הושלמה בנייתה
 של הפלגת־הבכורה לפני מספר שעות
 הילך לארצות־הברית, הפליגה אשר האניה,

לשפת המקבילה השדרה לאורך לתומו ירדן

 מאות שרועים היו שעה אותה אלבה. הנהר
 נהנים הנהר, גדות על בבגדי־רחצה נופשים

החמה. מזיו
 מי־ מתוך זעקודיאוש נשמעה לפתע

 מאות של עיניהם לנגד הגועשים. הנהר
)14 בעמוד גהמשן
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