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 שאלתי ?״ האתרוגים עסקי מתנהלים ״איך
­בסיטו אותם המוכרת זוננפלד, גברת את
­מס וגם בלתי־מורכבים, וגם וליחידים נות

 הר־ בסימטת לחוץ־לארץ, משלוחים דרת
בתל־אביב. הגדול בית־הכנסת מול סיני

­שהסוח מפני מסובכים, האתרוגים עסקי
 קונים אינם — לפחות הגדולים — רים

 את קונים הם בכוח. אלא בעין, אתרוגים
­צומ שהם לפני עוד העצים, על האתרוגים

 מיד למפרע. שנה אומרת זאת עליהם, חים
 הסוחרים מזדרזים הסוכות חג שנגמר אחרי

 שעליהם העצים אותם יבולי את לקנות
­ש בעונה ביותר היפים האתרוגים צמחו
הדיעות. לכל גדול סיכון וזה חלפה
 אותו את לשכוח יכולה אינה זוננפלד גב׳

­ש דגון, בבית אחד לערבי שהיה הפרדס
 העצים יבול את לקנות רגילים היו אצלו

 שפרצה עד רצופות, שנה 19 במשך מראש
השחרור. מלחמת פתאום

 הפועל את ושלחו החום ימות כשהגיעו
 שאי ואמר בבהלה, הפועל חזר להשקות,

 יש הגדר שעל מפני לפרדס, להיכנס אפשר
 האתרוגים ״אבל ממוקשים. להיזהר שלטים
­״ש זוננפלד. גב׳ נזעקה מהשמש!״ יישרפו

 לתוך נכנס לא ״אני הפועל, ענה ישרפו!״
 הפרדס אל זוננפלד הגב׳ הלכה מוקשים!״

 לחינם. מפחד לא שהפועל לדעת ונוכחה
 איך הגדר. על באמת תלויים האזהרה שלטי

 ואמר שכן, אותה פגש עצובה, שהסתובבה
 מוקשים שם שאין נכון, לא זה שכל לה

 אלט־ בגלל השלטים את ששמו אלא בכלל,
 שילכו אצ״ל מאנשי פחדו אומרת זאת לנה.

 לפועל קראה מיד הפרדסים. דרך לרמלה
 מוקשים שאין לך ״דע לו: ואמרה שלה

 ואתה קודם אלך אני לפרדס. נכנסים ואנחנו
אחרי.״
 מוקשים היו לא ״באמת היה: זה וככה

 הצינורות את רק שפחדתי. פי על אף שמה,
 גנבו.״ המוטור של החלקים ואת

­מ לי לספר זוננפלד הגב׳ הפסיקה כאן
 קונה שבא מפני השיחרור, מלחמת עוללות
אתרוג. לקנות
אתרוג. לקנות וזקן כובע עם קונה בא
 משקפיו את הסיט ביד, האתרוג את לקח

 סובב השמש. מול באתרוג והסתכל מצחו על
 אין אם ושאל אצבעותיו בראשי אותו

­את לו להוציא התחילו יפה. יותר אתרוג
 היה השולחן שכל עד אתרוגים, ועוד רוגים
 ״אתה לו: אומרת זוננפלד והגב׳ מהם מלא

 מובחורים.״ כולם הם אצלי רואה?
 המובחורים האתרוגים את מסובב זה עוד

 אבל כובע, עם חדש, קונה ובא השמש מול
שואל. הוא הגנרל?״ ״איפה מגולח.

­שא אצלי?״ שעובד לפועל מתכוון ״אתה
זוננפלד. גב׳ לה

זקן, עם אחד תמיד פה היה יודע? ״אני
 מסדר היה הוא לו. קורא אני הגנרל, זה
 בסדר היה ותמיד המשלוח את תמיד לי

אחת.״ פעם מלבד
איננו. הוא עכשיו הפועל. זה יודעת, ״אני

 אתה רוצה, שאתה מה לך לתת יכולה אני
יפה?״ אתרוג רוצה

 מעוניין היה לא הגנרל את שחיפש האיש
 שהוא לו מספיק האתרוגים. את לראות
 אחד בשבילו שיבחרו רוצה בעדם. משלם

 רגיל שהוא כמו לאמריקה אותו וישלחו יפה
שנה. בכל לעשות
 את מציעים אחד לכל שלא ראיתי כאן
­קו מסתכלת העסק בעלת האתרוגים. אותם

 לתת צריך מה לראות בשביל בלקוח, דם
 ויש בלירה אתרוג לו שנותנים אחד יש לו.

­ל בשביל בחמש־עשרה. לו שנותנים אחד
 מ־ פחות לא אחד נותנים לאמריקה שלוח

 לשלוח יפה שלא מפני לירות, שש־שבע
לאמריקה. יפה לא אתרוג

 אתרוג לגודל. שייך לא האתרוג של היופי
 שצריך, מה יפה. לא תפוח־זהב, כמו עגול,

 שלו, העליון שהחלק קצת, ארוך אתרוג זה
 בא כך אחר מגדל. כמו מחודד הפיטם, עם

עליו יש היפה האתרוג הערוגות: של הענין

 אל מקוטב אותו החוצות בולטות, ערוגות
 אתרוג שכל התלתלים, באים כך אחר קוטב.

 לא שאלה קטנים, תלתלים עליו יש יפה
 העוטפים גלים, גלים אלא סתם, בליטות

מסביב. האתרוג את
 האתרוג של היופי גם תלוי מהכל, חוץ

 חתכים, לא קישקושים. שום עליו שאין בזה,
 אם גירודים. ולא כנימות לא סריטות, לא

 מיד תופסים כנימה, איזו עליו מוצאים
­ו בלשון, קצהו את שמרטיבים עץ, קיסם

 אחד כל לא בזהירות. הכנימה את מורידים
 אתרוג בין להבדיל ויודע מבין לקנות שבא
 ביופי להבדיל כמו בדיוק זה יפה. ולא יפה
בזה. מבין אחד כל שלא בחורות, של

סבלנות. מחוסר קודם מתפוצצים לא אם
 לחפש מתחילים עכשיו מכרו. השם ברוך
 אתרוג לשלוח אפשר שאי מפני קופסה,

 זה על עתון. בנייר עטוף כשהוא לאמריקה
 קופסאות יש קופסאות: מיני שני המציאו

 היא העגולה הקופסה עגולות. ויש מרובעות
 פי על אף מרובעת, היא והמרובעת עגולה
ההבדל. בעצם, למה, יודע אינו אחד שאף

 לדוש חזרנו מהקונים, שנפטרנו אחרי
 או פרדס וקונים הולכים האתרוגים. בעסקי

 יש מקום שבאיזה שם, יצא הנה עצים. כמה
­מובח אתרוגים המצמיחים עצים 12 או 10

­ש מי הסוחרים. כל לשם רצים מיד רים•
נניח מחיר. להרביץ מתחיל ראשון מגיע
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זוננפלד הגב׳ של המסהר לבית הלקוחות את המפנה השלט
 לקנות בא שחורה קפוטה עם דתי אחד
­שאומ כמה מגדלת. זכוכית בעזרת אתרוג,

 שבמוב־ מובחור הוא הזה שהאתרוג לו רים
­הזכו עם עליו עובר אלא מאמין, לא חור,
 יקר־ בול שבודק אחד כמו המגדלת, כית

שלמים. הקשקשים כל אם מציאות,
­מיח שאנשים הזו, והרצינות הקפדנות

 מפליאים. באמת הזה, הירוק ללימון סים
 עס אחד גם יבוא אם מתפלא לא כבר אני

 רם, בקול זה את אומר כשאני מיקרוסקופ.
 יש שבמת מפני בדיחה, לא שזו לי אומרים

 באים הם אבל מיקרוסקופ, עם הבאים כאלה
 שבאים אלה כיפור. יום אחרי מאוחר, יותר
­אתרו לשלוח שבאים כאלה ר־ הם היום,

 כך כל מבינים לא אלה לאמריקה. גים
המוח. את מבלבלים הם גם אבל גדולים

 אתרוגים עשרה אולי קונר, לכל מוציאים
 המקח. על אתו לעמוד מתחילים כך ואחר

 מוכן הוא אז לירות עשר לו כשאומרים
 לו להוריד מתחילים ואז ארבע׳ רק לשלם
 וכך לחמש לעלות מסכים והוא וחצי לתשע

 זה יעקב. בסולם לאט לאט לטפס מתחילים
שלב, באיזה שנפגשים עד יורד וזה עולה

 הכסף את לשלם שבאים עד ,4000 על שגמרו
 את וסוחב המחיר את ומעלה אחר סוחר בא

 לא אחד כשאף לאצבעות. מתחת העצים
­הטי ומתחיל אותם קונים העצים, את סוחב

ההסכם. לפי תלוי וזה פול
­מ בעצמם, בעצים המטפלים סוחרים יש

 ויש הפרדס, בעל על סומכים שאינם פני
 הפרדס, לבעל הטיפול את שמשאירים כאלה
 מדוקדק הוא האתרוגים בעצי שהטיפול מפני
 צריך פילים. של שלם גדוד לשגע ויכול

 יצמחו שלא הענפים את ולקשור להשקות,
­ה הטיפול כל ואחרי האתרוגים, את וידקרו

במזל. תלוי הכל עוד הזה עדין
 4000 בעדם ששילמו העצים 12 אותם
­את 400 של יבול להצמיח יכולים לירות,
­ל אתרוגים 80 אפילו או ,200 רוגים,

ץ.  או בחורף, אחד שלג אפילו מספיק ע
 לטמיון. יירד הכסף שכל בקייץ, אחד חמסין
­משאי אתרוגים, הרבה צמחו אפילו בסוף,

 שווה שלא מפני העץ, על סר0,/ לפעמים רים
 שולחים הזאת הפסולת את אותם. להוריד

לריבה. החרושת לבית כך אחר
שעשה טובים הכי הדברים אחד אולי וזה

 מישהו לו אכל אפילו שהאתרוג, הקב״ה,
 פעם אף פסול, סתם שהוא או הפיטם, את
 שבעליו הכשר האתרוג גם לאיבוד. הולך לא

 כל לא לירות, עשרה בחמש אותו קנה
 לעשות אפשר שעדיין מפני הפסד, הכסף
וקונפיטורה. ריבה ממנו

 מצווה: של מאתרוג ריבה עושים וכך
 ממנו ומוציאים לפלחים האתרוג את חותכים

 הבשר את רק ומשאירים המיצי התוך את
 במים פעמים שלוש מבשלים זה ואת הלבן

 בשביל החוצה, המים את שופכים פעם וכל
 כבר הרביעית בפעם המרירות. את לזרוק

 סוכר מכניסים אלא המים את שופכים לא
ומבשלים. לטעם לימון וקצת 1:1 של ביחס
 גב׳ לי מבטיחה כזו, ריבה שאוכל מי

 ״הנה, האצבעות. את לעצמו מלקק זוננפלד,
­ל קילו 1200 פעם שלחנו האנגלים, בזמן

 וזד, ריבה בשביל שטראוס, לנתן אנטוורפן,
 מהאתרוגים, אפילו כסף יותר לנו הכנים
 היה פעם וכל נהדר. משהו היה שזה מפני
 שלקחו עד ויותר, יותר מבקש שטראוס נתן

המלחמה.״ בזמן הגרמנים אותו

ת יש מ ם א שלי מ ב
­ב בדיוק קרה זה הגמל. את שבר הקש

 של המרפאות כשכל אחר־הצהרים, 3 שעה
­ה שגבו הגמל, סגורות. היו קופת־חולים

 את זעם בחמת הרים מאוד, לו כאב שבור
זנזנהוף. למרפאת וטילפן הטלפון שפופרת

 קול שאל שייך?״ אתה סניף ״לאיזה
 ומתוק. נשי

תל־נורדוי.״ ״לסניף
 המלכה?״ לאסתר פונה לא אתה למה ״אז
 הטלפון שפופרת את הגמל הרים שוב
­ו גברי קול המלכה. אסתר לסניף וצלצל
 הרופא עם להתקשר שעליו לו, ענה עמוק

בלוטי. ברל ד״ר התורן
­ה אבל בלוטי, ברל לד״ר הגמל צלצל

­למר ״הלך בבית. היה לא התורן רופא
אשתו. אמרה שבזי,״ פאת

­ה שגבו הגמל, יילל אעשה!״ מה ״אבל
 לקבל מוכרח ״אני מאוד. לו כאב שבור
 הגב!״ את לי שבר שהקש מפני טיפול

 את לו מסרה בלוטי הד״ר של אשתו
 צלצל הגמל מינץ. ד״ר של הטלפון מספר
 הטלפון מספר את ממנו וקיבל מינץ לד״ר

 אותו הפנה יהלום וד״ר יהלום ד״ר של
 אותו הפנה לא בר־קרח וד״ר בר־קרח לד״ר
מולדת. בחופשת שהיה מפני אחד לאף

­ש פרטי לרופא הגמל פנה יאושו ברוב
 ושם רנטגן, צילום לו עשה אותו, בדק
 15 עלה ביחד הכל בגבם. השבור הגב את

קבלה. זה על לקח והגמל לירות
 הסניף במרפאת הגמל התייצב למחרת׳

­ו הקבלה את הציג בתל־נורדוי. ז״א שלו,
­ב הסתכל הפקיד הכסף. את חזרה ביקש
 שהרופא עד לחכות צורך שיש ואמר קבלה

­ה את ויאשר מחוץ־לארץ יחזור הראשי
 מפני לירות, 2.50 רק אז, וגם חשבון,

 ל״י 2.50מ־ יותר מחזירה לא שקופת־חולים
פרטי. רופא על הוצאות בשביל

 שאין זה בעד לשלם צריך אני ״מדוע
 אמר הצהריים?״ בשעות תורן רופא לכם

 כל משלם שאני מספיק ״לא בכעס. הגמל
 מסים?״ לירות 20 כמעט חודש

 צודק, לא הזה שהסידור חושב אתר, ״אם
 את וסגר הפקיד ענה למרכז.״ תלונה שלח
האטומה. הזכוכית חלון

 פנקס־החבר את׳ והחזיר מאוד כעס הגמל
 לחפש והלך הפגנתי באופן ההסתדרות של

 מצא, לא או מצא אם אחרת. קופת־חולים
 מאז שונא הוא הקש את אבל יודע, אינני

מוות. שינאת

: אמר כה די נ הי א סבר םו

מניוטון. רחוק נופל לא התפוח


