

הצאוקרט יר לאהחן ופמ

וידוי של נהג

אתה אל תשאל איך אני התחברנתי. חשבתי לעשות כסף ויצא לי מזה רק כאבי בטן. זה הבחירות כמו שאתה רואה יכל להוציא לבן-האדם את הנשמה. מה אני? סבל של זקנים אני? אני נהג ולא איכפת לי לנסוע איפה שיגידו לי אבל כה שהיה לי היום שיהיה להם מחר לכל החיים.

יצאתי לעבוד בעשר בבוקר וכבר בנסיעה הראשונה שולחים אותי להביא איזה זקן.



נהג המתוודה שמסיבות מזבנות לא ציירתי אותו דומה

מה אני אומר לך זקן? פגר. אולי בן מאתים וחמישים שנה בחיי. אם היית רואה אותו לא היית מאמין. לא יכל לעמוד ולא יכל לשבת ולא יכל לשכב. שום דבר. אפילו לערוך לא היה לו כוח. אני אומר לבן שלו והיית צריך לראות את הבן שלו שיכל להיות אולי הטבא שלי — תורידו אותו למטה ושימי אותו במכונה. אז הוא תופס את הזקן ואומר לי, תפוס אותו מהצד השני. וכל הזמן פחדתי שימות לי בידיים. טפו עליהם! אפילו לזקנים לא נותנים מנר. חה. אבא שלי חזק ובריא, בלי עין הרע, אבל אני אמרתי לו הבחירות זה לא בש"בילך. שב בבית ותאכל ותקרא בספר שלך תהלים וזה יעזור לך יותר מכל הבחירות שאני לא יודע בשביל מה צריכים את זה. הורדנו את הזקן מלמעלה כמו שמורידים פסנתר. הבן שלו מצד אחד ואני מהצד



הבחירות מביאות לבני אדם חוויות שמעולם לא התנסו בהם

השני. הייתי הורג אותו אם היה מת לי בדרך. כמו שאתה רואה אני חזק ואני לא מפחד משום דבר אבל אני לא יכל לסבול שמישהו ימות אצלי בידים או בטכסי. בטכסי זה אפילו יותר גרוע מפני שדבר כזה יכל להביא מזל רע. כשהבאתי אותו בסוף לקלפי אמרתי לבן שלו שנסתם לי הקרבורטור ושיקח את השוטר שיעזור לו ואיך שנכנסנו לפנים ברחתי ואמרתי לאחד ראי שישלח משהו אחר. אצלי בדרך השם טאץ' חד עוד לא מת אף אחד בדרך. אחר כך נסעתי לכל מיני מקומות ששלחו אותי והיה לי שכל לא לצאת מהמכונה. זקנים חולים משוגעים לא איכפת לי כלום. אני יושב כמו שאתה רואה אותי עלידי ההגה ולא נותן דאם בשביל שום דבר אבל האנשים לא בני-אדם בחיי. חושבים שאם לוקחים אותם להצביע בטכסי אז הם רוכבים על כל הע"ם. סע לפה סע לשם. אם אני עומד שני מטר לפני הבית לא טוב. תבוא עד פה. פעם אחת הבאתי משפחה של פולנים לרחוב גורדון ועצרתי אולי שני מטר לפני הכניסה. אמרו לי סע עוד קצת אבל כבר סגרתי את המוטור. שאלתי אותם לאיפה עוד קצת? אמרו לי אל הבית השני. אמרתי להם אילעז'דינקוס! שני מטר כבר אי אפשר ללכת ברגל? אמרו לי מה יש? אנחנו הצבענו אל"ף מגיע לנו עד הבית. רציתי להגיד להם שישקו לי אבל לא כדאי להתחיל. מחר הם עוד יכולים לתפוס אותי ספיישל.

הכי גרוע היה בכרם התימנים. לא בני אדם, בחיי. חמולה שלמה רוצה להיכנס בבית אחת. אני אומר להם דחילקום! יש לי שבץ מקומות רק והם נכנסים אולי שתיים עשרה עם הילדים ועם הכל. אל תחשוב שחבל לי על הרפורט. כל היום לא ראיתי שוטר והיה לי על החלון סימן של אל"ף. שזה כמו פסאפורט אבל המכונה שלי לא סותבת רק שלשום יצאתי מהגרזן. אמרתי להם רק שבץ איש וזהו. אמרו לי או כולם או אף אחד. חשבו שאני מפא"י ואיכפת לי עליהם ועל הצבעה המחרבנת שלהם. לא רצו לצאת. סגרתי את המוטור והלכתי לצארום. חזרתי אחרי רבע שעה והם עוד בתוך האוטו צוחקים ממני. אני מה איכפת לי? אני לא עובד בקבלנות. חכיתי עוד אולי עשרה רגעים והלכתי לטל-פון להודיע שלא יחשבו שהלכתי לשחק קלי-פיס. מה אתה חושב עשוי? שלחו עוד טכסי ואני יצאתי דפוק. צחקו ממני כל הזמן אבל צוחק זה שצחק אחרון ואחרי שהצ"ביעו נתקעתי להם באמצע הדרך בכונה בלי בניזן ושלחתי אותם ברגל.

אבל הכי גרוע זה עוד לא זה. הכי גרוע מה שקרה לי אחרי הצהריים שאני מקבל פתאום כתובת לנסוע ולקחת אשה אחת בשכונת פלורנטיין ואני בא לשם ויורדת לי אשה עם תינוק. מה את עושה אשה? אני שואל אותה. מה את סותבת אתך את הקטן הזה באמצע החום? או היא אומרת לי שאין אף אחד בבית להשאיר אותו. אז אנחנו נוסעים וכשהיא יורדת להצביע היא נוהגת לי את התינוק להתחזק. השתין לי על המכנסים הממור הזה.

ברוך השם שזה רק פעם אחת בשנה. אתה אל תחשוב שאם עשיתי מזה קצת כסף אז כבר וזה לא כל כך הכסף כמו שאתה חושב. אם הייתי עובד בספיישלים הייתי



וכך היה עומד ותוהה כשמצפוני נלחם במומר הכליות

דבר. איחלתי לידידי מזל טוב וקבעתי עימי פגישה לשעה מאוחרת יותר באותו יום, לאחר שיחזור.

בשעה שקבענו, הופיע ידידי לפגישה. גני, הצב"ח? שאלתי אותו.

כן, הצבתי? ענה לי בקול נכאים. אתה רואה שצדקתי? ואתה החמור רצית לבזבז כסף, והנה אני סידרתי לך נסיעת-חינם. סוף-סוף, מי יכל לדעת שלא הצבעת מפא"י?

אבל כן הצבעתי מפא"י.

מה? !!!

כמו שאתה שומע.

משוגע! איך עשית את זה?

אניד לך את האמת, לא היה לי נעים. הם לקחו אותי לירושלים בטכסי והביאו אותי עד הקלפי ואמרו שיחכו לי בחוץ בשביל להחזיר אותי לתל-אביב. יכולתי לר-פוק אותם, אבל היה לי מוסר כליות. חשבתי שאם לא אצביע אל"ף, אחרי כל מה שעשיתי, לא אוכל להסתכל להם אחר כך ישר בעיניים.

אבל איך היית יכול לעשות את זה? הרי קיללת אותם כל השנה ושיכנעת אנשים אחרים שלא יצביעו בעד מפא"י, והנה אתה בעצמך נתת להם יד!

לא נתתי להם שום יד! התגונן ידידי בשארית כוחותיו.

מה זה נתת להם יד, הרי הצבעת אל"ף?

הצבעתי אל"ף, מפני שלא יכולתי לרמות אותם, אבל שמתי שתי פיתקאות לתוך ה-מטפסה, מפני שלא רציתי שהנבלות האלה ינצחו.

כך הלך החמור להצביע.

כה אכור נושבראהינדי:

אין חכם כאשת נסיון.

מאחז צדר