
האיש ־ די־נוו
 אשתו, דוד אל פנה המשפטי היועץ לם

 שישפיעו חותנו, ואל וזילנר, אהרן עורך־דין
 הוא המום• הילך שלמים שבועות עליו.

 סלד נפשו בכל במשפט. להופיע רצה לא
 דוכן־ על לעלות יצטרך בו הרגע מפני

 ו־ הטלביזיה מצלמות מול לעמוד העדים,
״די־נור.. יחיאל ״אני. ולומר: העתונות .

להפצרות. נכנע לבסוף,
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ם שנ ם, •• שי ­מחלי שהם ברגע אשר אנ
 ללא עליהם שהעיקה גורלית, החלטה טים
 הנפשית. שלוותם אליהם חוזרת הפוגה,

 שיכמם מעל נפלה ואיתו — נפל הפור
אי־ההכרעה. של המועקה

 ההחלטה די־נור. יחיאל עם היה כן לא
 סוף- היתה לא אפילו היא דבר. פתרה לא

יעיד? לא או יעיד האם לסוגיה: פסוק
שעבר, רביעי ליום עד שעברו השבועיים

 רצוף: אחד סיוט היו עדותו, מתן נקבע בו
 שוב עולמו כימעט. ישן, ולא אכל לא הוא
 בו חיו תל־אביב. בבני מאוכלס היה לא

 ריחפו לא הם קאפום. פיפלים, מוזלמאנים,
 חלל־ את ומילאו חיו ממש כרוחות־רפאים.

דירתו.
 העדות, מועד שהגיע לפני ימים ארבעה

 ברקוביץ. י.ד. הסופר עמיתו, עם נפגש
 אידי סופר בריקם, ירחמיאל גם שם היה

 באושוויץ. היה הוא גם אשר מניו־יורק,
 במשפט להעיד רוצה שהוא אמר בריקס

 על כטובע המציאה על קפץ יחיאל אייכמן.
 ואבקש האוזנר למר ״אפנה קש־ההצלה.

אמר. אותי,״ שתחליף
 את קישר הוא נואש. נסיון עשה ואומנם,

 התקשר והלה דבורז׳צקי ד״ר עם הסופר
 היה לא המשפטי היועץ אך האוזנר. עם

צטגיק. ק. על לזזתר מוכן
­קדי זחלו לראשו מעל אשר השעון מחוגי

 תא מול אל אותו קירב תיקתוק וכל מה,
שבבית־העם. הזכוכית
 הסיוט הגיע המכריע הרגע לפני יומיים
 הנוראה המתיחות על־אנושיים. למימדים
 מסביב חלקי, שיתוק של בתחילתו התבטאה

­ה עינו אך זאת. חש לא עצמו הוא לפה.
 בתופעה. הבחינה אשרמן פרופסור של חדה

 אותה, לאבחן גם היה יכול מנוסה כרופא
 האופיינית נברולוגית, תגובה של כתחילה

 אותה שמעמידים ברגע למערכת־העצבים
נסבל. בלתי־ במתח
 לקרות. שעמד למה אות־אזהרה זה היה

 מכרים: באוזני גילה במשפט הופעתו ערב
״שאשבר.. חושש ״אני .

­מח ״העולם כי האוזנר, שאמר המשפט
 השלים אושויץ,״ על מפיך לשמוע היום כה
­הח די־נור יחיאל של נפשו המלאכה. את

 במתח לעמוד יכולה אינה שוב כי ליטה
­העצ מרכז של טבעית תגובת־הגנה האיום.

 די־נור ויחיאל — הזרם את ניתקה בים
עמוק. לטראנס נכנס

־*- +
י נ א ה ״ א ״ רו ♦ . ם. ת ו א

ה, ד ר  לא בעדותו, פתח שכאשר ק
תת־ההכרה מדבר. הוא מה כלל ידע ^

■1 4 —- — , —י

­הכני אשר והיא כליל, עליו השתלטה שלו
­ה יתעורר לא עוד ״כל בפיו. מלים סה

­ה את למחות שלם, עם צליבת אחרי עולם,
 התעוררה שהאנושות כשם הזאת, רעה

 בשם להמשיך עלי — אחד אדם צליבת אחרי
זה.

 ש־ שכשם שלמה, באמונה מאמין ״אני
 מזלנו, על הכוכבים משפיעים באסטרולוגיה

 ארצנו כדור מול אושח־יץ כוכב עומד כך
­לפ כאן לעמוד יכול אני אם עליו. ומשפיע

 ה־ מתוך הקורות את לספר היום, ניכם
 הפלא- של הנפיל אני, אם הזאת, פלאניטה

 הרי עכשיו, כאן להיות יכול הזאת, ניטה
 הודות רק שזה שלמה באמונה מאמין אני

שם. להם שנשבעתי לשבועה
 השבועה הזה. הכוח את לי נתנו ״הם
 עליון, לכוח נכנסתי בו השריון היתד, הזאת

 באוש־ כמוזלמאן שנתיים אחרי שאוכל, כך
 ממני, הלכו הם כי זאת. את לעבור וויץ,
­עי ובמבט ממני נפרדו ממני. הלכו תמיד

.זאת שבועה היתד, נינו .  לשנתיים קרוב .
 אותי השאירו ותמיד ממני, הלכו ימים

— אחריהם
״ מסתכלים הם אותם, רואה ״אני . . . בי

 בוהה במבט דיבורו. את הפסיק די־נור
­כ ימינה קצר צעד צעד כיסאו, מעל קם

 חיוור אחר־כך, להימלט. הוא מבקש אילו
במקומו. וישב חזר כסיד,

 משהו כי לכולם ברור היד, כבר זה ברגע
 נשימתם. את עצרו הם מתרחש. בלתי־רגיל

 המשפט לשידור שהקשיבו אזרחים, רבבות
 המשפטי היועץ בחרדה. התמתחו בראדיו,

­ב הדבר טוב ״אם המצב. את להציל ניסה
הציע. אותך,״ לכוון לי הרשה עיניך,
 העם. בבית היה לא די־נור יחיאל אך
­המש היועץ של קולו את שמע לא הוא
­אח פנים אליו. דיברו אחרים קולות פטי.
 האוזנר של דבריו תוך אותו. ריתקו רות

­ה ליד אותם ״ראיתי הוא: לדבר המשיך
״ תור . . .

 משהו, לומר המשפטי היועץ ניסה שוב
 המשיך די־נור אך לאולם• העד את להחזיר

 לנדאו, משה השופט בית־המשפט, אב לדבר.
 מסרב בו מיקרה עוד , לפניו כי שחשב

 הנוקשה למיסגרת עצמו את לצמצם העד
­ב לדי־נור פנה המשפטיים, ההליכים של

 היועץ לדברי יקשיב אדוני ״אולי חומרה:
המשפטי.״

 לדבר, המשיך הוא לב. שם לא די־נור אך
 עקרת־ מחלחל. רגע זה היד, מתכתי. בקול

 בתל- שלה הראדיו ליד שהקשיבה בית
 התמתחו בית־המשפט יושבי התעלפה. אביב,

 על קמו כבר מהם כמה כיסאותיהם. על
 ״אני כבוי: בקול אמר, די־נור רגליהם.

ם...״ הם אותם. רואה באי
 ניסה שוב כיסאו, מעל כסהרורי קם שוב
 ללא ארצה, התקפל ועתה — ימינה לצעוד
הכרה.

בית־המשפט. חלל את פילחה חדה צווחה
★ ★ ★
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* א ך ר ו ר עו ת ­ב יומיים, כעבור רק ה
 איכי־ על־שם בית־החולים של צחור חדר | ן

 מן עליו, שעבר מה כל בתל־אביב. לוב,
­המשפ היועץ עם שיחתו את שסיים הרגע

­מזיכ לגמרי נמחק — רגע לאותו ועד טי
­שהת זכר לא שהעיד, זכר לא הוא רונו.
 על מבית־המשפט שהוצא זכר לא עלף,

 מיוחד באמבולנס שהועבר זכר לא אלונקה,
לתל־אביב. מירושלים אדום דויד מגן של

 קטעים- לו, סיפרו אצלו שביקרו חברים
 בטראנס. שהיה בזמן עליו שעבר מה קטעים,

 בפני זעירה דראמה של סיפורה זה היה
עצמה.

 מיד אליו חשו בבית־המשפט, נפל כאשר
 על מים כוס שפך מישהו שוטרים. שני

 חותנו, לשח־א. רוחו. את להשיב כדי פניו,
 ניסה האולם, של השנייה בשורה שישב
­ב הדרך את חסמו השוטרים אליו. להגיע
 קראה אשרמן מלכה שהגברת עד פניו.
 הוא רופא! הוא לעבור! לו ״תנו להם:

 אליו. לגשת היא גם ניסתה אחר־כך אביו!״
­הואי ״גברת, אליה: קרא בית־המשפט אב
 קרא מישהו בבקשה!״ לשבת, את גם לי

לעבור. לה נתנו ואז אשתו!״ ״זאת לו:
­שהוב עד שעה, לרבע הופסק המשפט

 בעדותו. להמשיך יוכל לא די־נור כי רר
 ורק צדק, שערי לבית־החולים נלקח הוא

 מיטתו ליד עיניו. את פקח שעתיים כעבור
 אם ספק אך ואשתו. אשרמן פרופסור עמדו
 כאשר מאוחר, יותר הרבה אותם. הכיר

 רק נזכר האלה, השעות את לשחזר התאמץ
­נק פעם מדי אשר ואינסופי, סמיך בערפל

 הגברת מופיעה היתה בחלון חלון. בו רע
ונעלמת• מופיעה — אשרמן

 אחרי האשרמנים, של הראשונה המחשבה
 שערי־צדק, של המיון לחדר הובא שיחיאל

 תראה פן חששו הם נינה. לבתם, היתד,
 כן על ותיבהל. בטלביזיה בעלה הופעת את

 ״התעלפתי מיבדק: לה לשלוח האב מיהר
המיברק על לגמרי.״ החלמתי העדות. בזמן

יחיאל. חתם:
 לו: אמרו עיניו, את יחיאל פקח כאשר

מיברק.״ לה שלחנו כבר לנינה. תדאג ״אל
 שעה כעבור בתרדמה. די־נור שקע ושוב

 לעבר מילמל הוא שנית. עיניו את פקח
 שלחו נינה. של הכתובת את ״קחו חמותו:

 נשלח שכבר לו אמרו הם מיברק.״ לה
 שוב כאשר קלה, שעה כעבור אך מיברק.

 ״שלחו בפיו: אחת בקשה היתר, התעורר,
 עדיין מסוגל היה לא מוחו לנינה.״ מיברק
המיברק. נשלח אמנם כי לקלוט

ודקירות שיתוק★ ★ ★
­מוח בהלם נתון היה תמימים ■ומיים

 שתי בו כירסמו התאושש, כאשר לט•
­ה את איכזב כי היתד״ הראשונה דאגות.

 החשוב. במיבחן עמד לא כי המשפטי! יועץ
 ניסו לבקרו שבאו ומכרים המשפחה בני

 נכתב בהם קטעי־עתונות לו קראו להרגיעו,
 והמזעזע הדראמטי החלק היתד, עדותו כי

 אפילו כה. עד אייכמן משפם של ביותר
 להביע כדי אשרמן לפרופסור טילפן האוזנר

 הוכחות בפני גם אך עצמה. דיעה אותה
­ב לעצמו לסלוח יחיאל היד, יכול לא אלה
 מיכתב־התנצ־ חוליו ממיטת שלח הוא נקל.
אותו. שאיכזב על המשפטי, ליועץ לות

 גילה הוא גופנית. היתד, השנייה הדאגה
 לאכול, ניסה כאשר משותק. מפניו חלק כי
­דקי חש הוא לסתו. על להשתלט הצליח לא

 זה ״האם קודקודו. של האחורי בחלק רות
 בעיקר עצמו. את שאל תמיד?״ לי ישאר
 גם לו יישאר שד,שיתוק המחשבה מן נרתע
 ״לא מארצות־הברית. תשוב שאשתו אחרי
״ דבר לה מגיע ה... מילמל• כז

 שבאושוויץ זד. כיצד להבין התקשה הוא
 עמד כאשר ואף בו, בגד ולא גופו לו עמד
 בתוך אייכמן, אדולף עם פנים אל פנים

 ואילו מעמד. הגוף החזיק התופת, תוככי
 מחדש, אייכמן מול שעמד שעה דווקא כאן,

 גופו אותו הכשיל עכשיו, דווקא במשפטו,
 אוש־ זוועות מכל נפגם שלא כשם ונפגם

וזיץ.
­ה התופעה את שהסביר ידוע, פסיכיאטר

­תוצ זוהי כי קבע הזה, העולם לכתב זאת
 סימפטום־לוזאי ״זהו הלם. של רגילה אה

 שסובלים זה כמו הלם, של למיקרים קבוע
 העצבים אין מסויים, ברגע בחזית. חיילים
­ה מתיחות את יותר לשאת יכולים שלהם
 היסטרית, תגובה באה ואז והמלחמה, חזית

 אבדן תוך המתח, מן משתחררים הם בה
­מת הם כאשר מסויימת. לתקופה חושיהם,
 מנגנון־ההגנה תגובת מתבטאה אוששים,

­בקוד ובדקירות הפה סביב בשיתוק שלהם
 שהעצבים אחרי חולפות, אלה תופעות קוד.

זמן.״ של שאלה רק זו לאיתנם. חוזרים
 של מחשבתו היתד, אלה לדאגות מעבר

 בבית־ה־ הופעתו לתוצאות נתונה די־נור
 עדיין היה לבית־העס, ניכנס כאשר משפט.

 אחד, מצד צטויק ק. אנשים: שני בבחינת
 בין הזהות על שני. מצד די־נור ויחיאל

מעטים. רק ידעו אלה אנשים שני
­ה ידע האלונקה, גבי על הוצא כאשר

­ה מאחורי שהסתתר האיש כי כולו עולם
 בית־ ,סלמנדרה של מחברם צטניק, ק. שם

 לו וקראו לראש מעל אשר השעון הבובות,
­ש ישראלי אזרח די־נור, יחיאל הוא פיפל,
 שני והוליד צברית בחורה נשא מפולין, עלה

 בכפר־ הלומדים (ללי), ודניאלה ליאור ילדים,
הדסים. הנוער
 נתנו בירושלים בבית־המשפט הדקות 20

 ק. מיהו לשאלה: שטחית תשובה אומנם
 זו, תשובה שניתנה שברגע אלא צטניק?
 פחות: לא מרתקת חדשה, שאלה נשאלה

 מיהו, — די־נור יחיאל הוא צטניק ק. אם
די־נור? יחיאל בעצם,

בתל־אפיב בית★ ★ ★
 בש־ כמעט לקבל, אפשר התשובה ת

 שכתב. הספרים ארבעת מתוך <|לימותר״
­ב השתמש קטנים, פרטים שינה רק הוא

­ביצי רשומות קורותיו אך מוסתים. שמות
אלה. רות

 בהיותו כתב הראשון, ספרו סלמנדרה, את
 מיד אושוזיץ את עזב הוא מוזלמאן. עדיין
­הת הסובייטי, הצבא בידי שיחרורה אחרי
 גרמניה. של ליבד, תוך אל החזית עם קדם

 לארץ־ ומשם לים, להגיע היתד, מטרתו
 המלחמה לפני שעוד מפני רק לא ישראל.

­שב אלא ארצה, לעלות שאיפתו כל היתד,
 הארץ להישאר. היה יכול לא שוב פולין
כקבר. בעיניו היתד,
 החל האדיר הפליטים שזרם לפני רב זמן

 הקצטניק יחיאל נדד אירופה, פני על נע
­ה מחנה אל הגיע כך גבול. אל מגבול

 אוסטריה. גבול על בטרא־ויזה, הבריטי צבא
 אז שניהל גולדנברג, אליהו והקריין השחקן

 האנזא, של העברית הצבאית הלהקה את
נזכר:

 כך — משרפות׳ בשבע נשרפתי ״,שרוף
דום. נאלמה העליזה המסיבה השיר. התחיל

­ראי שירו. בדיקלום המשיך הצעיר הפליט
 בסודי- אותו צירפתי רגיל. לא אדם שזה תי

­לנא עד להבריחו והצלחנו ללהקה סודות
פולי.״
 חסר חדרון. לו נתנו .504 הגדוד חנה שם
 לא והרוח הקור אך — אחד קיר אמנם

 בו שנכנס כמי הילך שעות לו. הפריעו
­ל רצופות שעות 22 כתב. והוא הדיבוק.

 החיילים לו שהכניסו באוכל כתב. יממה
 חוזרים החיילים היו כאשר נגע. לא —

 לעבור עליהם והיה לילה, מבילויי שתויים
 קצות על צועדים היו הפרוץ, החדרון דרך

לו. להפריע לא כדי האצבעות,
 תחת מניח היה לישון, שוכב היה כאשר

 — הכתובים הניירות ערימת את ראשו
סלמנדרה. להיות שנועדו הניירות
 כחייל מחופש חיפה, דרך ארצה הגיע הוא
 חיים אמנם כי להאמין לו היה קשר, בריטי.
 מבלים עסקיהם, את מנהלים בבתיהם, יהודים

­אר שעה אותר, שחזר גולדנברג, וצוחקים.
 ליחיאל סיפר הוא אליו. בא לחופשה, צה
 ולש- לנסות כדי בתל־אביב, לבקר עליו כי
 כי נינה, בשם חיילת של הוריה את דל

שלו. הבידור להקת אל להצטרף לבתם ירשו
 בית לראות רוצה שהיה לידידו אמר יחיאל

 כמו יהודית, משפחה של בית — יהודי
עוד. ואין מבול־האש לפני היד, שפעם

 ציל־ הם עימו. יחיאל את לקח גולדנברג
 .29 אידלסון ברחוב דירה של בפעמון צלו

 ראתה לפניה אשרמן. הגברת להם פתחה
 שהחזיק מצומק זקן בחברת גולדנברג, את
זרועו. תחת תיק

 להיכנס. אותם הזמינה אשרמן הגברת
 יחיאל, רגיל. כאורח פנימה, צעד גולדנברג

 קודש. בחרדת נכנס ,28,־ר בן המצומק הזקן
­שבחדר־ד,אור הספה פינת על התיישב הוא
 תמונה, בכל רהיט, קצה בכל התבונן ,חים
 אחר. בעולם התבונן כאילו קישוט בכל

 ללהקתו. נינה צירוף על דיבר גולדנברג
 מפיו. הגר, הוציא לא יחיאל

* -*• *
תוססת שמפאגיה

היחידי הפליט היה לא דיינה* *חיאל
 הוא אירופה. מחורבות עת באותה שהגיע

­ה עם להשלים רצה שלא היחידי היד, רק
 לפצות להסתדר, לשכוח, רצו אחרים עבר•

 למצוא בית, להקים השסועה, נפשם את
­להתנ לזכור, רצה הוא הוא. לא חמימות.

השלווה. מסך את לקרוע זר,
ספסל. על רוטשילד, בשדרות ישן הוא

 שהוציא רבניצקי, דביר, הוצאת שמנהל עד
­ב להשתכן לו הציע לאור, סלמנדרה את

 כנראה, פעם, נועד המרתף ביתו. מרתף
­כני את חסם לבנים וקיר כמיקלט, לשמש

­ב אלא אליו להיכנס היה אי״אפשר סתו•
שם. נכנס ולא כמעט — אור צידוד•
 צטניק ק. זמנית. היתד, שהבדידות אלא
 אפילו לנפשו! יניחו שהעולם ביקש אמנם

 עם מגע כל לו היה ולא הסתיר, שמו את
 העולם על להטיל היה שאי־אפשר אלא איש,
­שיתע מהעולם ולצפות סלמנדרה כמו טיל
­בדי פרי סלמנדרה, המטיל. של מזהותו לם

­הבדי לניתוץ הזרע היתד, יחיאל, של דותו
דות.

 תל- צעירה גם היתה הספר קוראי בין
 משירותה השתחררה עתה שזה אביבית,

היחידה בתם נינה, זו היתד. הבריטי. בצבא
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