

מועדון לילה ארכיאולוגי לזכר המכבים ותרנגולת מצופה מרציפן בכר הצבעים

כוחו של צלע עוף

כל מה שאני רוצה לכתוב עליו השבוע, זה על כוחו של צלע עוף. לא של עוף חי חלילה, שאולי באמת יש לו כוח, אלא על צלעו של עוף מבושל או צלוי שהוא כבר לגמרי מת. ותחילתו של הענין, לא בלול או במדגרה, אלא בהזמנה צנועה, על גיר עבה, ממין משובח, בוז הלשון:

מכתבדים להזמין את כב' לסיור עתונאים מוקדם שייערך לקראת הפתיחה הרשמית של

מלון שרתון - תל אביב

הסיור המודרך במלון שיתקיים

ביום הראשון 12.6.61 בשעה 6.30 בערב ויסיימו במסיבת קוקטייל וארוחה קלה, יחד עם הנהלת המלון ומוזמנים מחוץ לארץ.

כמובן שבערב של אותו יום לבשתי את החליפה המפוארת שלי, המוקדשת למסיבות מפוארות, וגם שאלתי מיצחק ינאי עניבה, מפני שאמרו לי שבמסיבות עתונאים מפוארות מהמין הזה, לא נותנים להיכנס ללא עניבה. חוץ מן העניבה, צריך הייתי גם לצאת את גלי הילדים, מפני שלא יפה להכנס למסיבת עתונאים מפוארת כזו על קיבה מלאה.

הגעתי בדיוק בשש וחצי והראיתי לשומר-הסף, בעל מני האדמירל, את ההזמנה, כדי שיפתח לפני את דלת-הכניסה השקופה. בפנים כבר היו כמה עתונאים, וביניהם גם ידידי לשעבר, שבתאי טבת, שמאז הרשימות שהעולם הזה כתב עלי, אינו אומר לי יותר שלום.

לאט לאט התקבצו המוני עתונאים באולם ההמתנה, ומורת-הדרך, חוליה נאה למדי בשרשרת מלונות שרתון, באה להדריך תור תנו במבוכ הארכיטקטוני שהיה מורכב פרקים שלמים מספר דברי ימי עולם לפרופסור דובנוב המנוח. היה שם קיר לבן איטונג עם הרבה חורים של עושה-הספלים הנרי מנחם עוז מבאר-שב, שהיה צריך להביע את שיבת-ציון, את הרצל, את תקומת המדינה ואת ההתפטרות בעקבות העסק הביש (החור המרובע השלישי מצד שמאל!) היה שם מועדון לילה המכבים, עם ארכיאולוגיה אותנטית, וגריל נחושת ממור דיעה, וקיר צבוע של דני קרמן, ועליו מצוייר מתתיהו החשמונאי כשהוא מגרש את היוונים ממעוזו-לילה ותופס את מקומם. היה גם חדר אחד מפאפירוסים עתיקים על דיקט חרש, מתקופת האבות, מעשי ידיו של בצלאל שץ.

כל זה מה שסיפירתי לכם עד עכשיו, לא היה הכל מה שראיתי, אלא שאני מתכוון לספר לכם הכל, מפני שהבטחתי לספר לכם רק על כוחו של צלע עוף, וכל זה תיאורים הארכיטקטונים האלה לא שייכים לענין. מה שכן שייך לענין הוא — שסוף סוף, לאחר המון הסברים אינטליגנטים, הביאו אותנו אל המקום שאלי באמת רצינו להגיע — אל חדר-המלון.

לפני שאתחיל לספר לכם מה קרה בחדר האוכל, אני צריך קודם לספר לכם מה זו מסיבת-עתונאים. בין מסיבות-פורים ומסיבות עתונאים, יש רק דבר אחד משותף והוא — שבשתי המסיבות מתחפשים. במסיבת פורים מתחפשים לכל מיני דברים, ובמסיבת עתונאים מתחפשים לעתונאים. בצדק תשאלו אותי עכשיו, מדוע צריך כים עתונאים להתחפש לעתונאים? והתשובה בה תהיה, שכאשר עתונאי הולך למסיבת עתונאים, הוא הולך לאכול ולשתות, וכדי שיתנו לו לאכול ולשתות, עליו להתחפש לעתונאי. הנה למשל קרה לי לפני שבוע, שהלכתי למסיבת עתונאים במוזיאון תל אביב, לקראת פתיחת תערוכתה של הפסלת חנה אורלוף. למסיבות העתונאים במוזיאון תל אביב, יש שם רע מאוד, מפני שמגישים שם רק תה, וזו בושה בשביל עתונאי המכבד את עצמו להטריח עצמו בשביל כוס-תה. אנשים עוד יכולים לחשוב שכבר אין לו

סידור כזה, שכולנו הסתדרנו בתור ארוך, לפי שיטת ההגשה העצמית, שהזכיר את תקופת-הצנע. התור, שהזדנב עד לרגלי התזמורת, הוביל שוב לשורה של שולחנות, ומה שנערם עליהם בייש כבר לגמרי את השולחנות בתור הקוקטייל, שכה התפעלתי מהם לפני רגע.

באמצע השולחן הגדול של הארוחה הי קלה היתה תצוגה של סמלי ידאיקה חנוכיים וממורצפנים: סמלי שנים עשר הי שבטים, דגי אילת צבעונים, עגל מרבק קטן וכמה בעלי כנף. על כל אחד מהם הדביקו פתק ועליו כתוב — לתצוגה בלבד. כי לא היה בטחון שאין בין הנוכחים איזה עתונאי רעב מאוד.

כל מי שהגיע תורו לשולחן, קיבל צלחת גדולה, כמו הצלחות הגדולות, שבחדרי-האוכל של הקיבוצים שמגישים עליהם תפרי אדמה ועל צלחת כזו היה עורם סלטים

תה בבית. לכן לא התפלאתי, כשפגשתי במסיבה במוזיאון רק ארבעה עתונאים, מהם אחד שבא בטעות מפני שחשב שעדיין נמשכת שם תערוכתו של יוסל ברגר. אבל מלון שרתון זה לא מוזיאון תל אביב. ואם יש משהו שעלול לחשוב שזה כן מוזיאון תל אביב, על זה הקדימו רפואה לי מכה וכתבו על ההזמנה בפירוש: "... יוסי יסתיים במסיבת קוקטייל וארוחה קלה". עכשיו נמשיך בסיוורנו במלון שרתון במקום שהפסקנו. נכנסנו לחדר האוכל, אבל בדלת עמד סדרן שבדק עוד פעם את כרטיסי הסיור. שמה הסתנן אחד שלא מן המקצוע. אחרי שעברנו אותו בשלום, הגענו למסיבת הקוקטייל. מלצרים טריים וחודשים לגמרי, שיצאו רק עכשיו מהמכונה, תחבו לנו ליד חייסקי וברנדי, והראו לנו את הדרך לשולחן אחד בצד, שכרע תחת מעמיסה של נקניקים ונקניקיות וקתיאר אדום

תון, שתחתי את עתוני-הבוקר. העתון הי ראשון שפתחתי, היה דבר קראתי לי ב' שקט עד עמוד ד', והנה, כשהגעתי לעמוד ד', קפצה לפני עיני רשימה על מלון שרתון ועל מסיבת העתונאים, רשימה של 30 שורות בערך.

אחרי הדבר, הגיע תורו של על המשמר, גם שם מצאתי רשימה (המוזמנים — אנשי ציבור, עתונאים ומנהלים — סיירו באולמות המפוארים של המלון והביעו את התפעלותם מסיפורי הנאים). אותו דבר מצאתי בנירוסלם פוסט בחרות לעומת זאת, לא הייתה כתבה, אלא צילום של העתונאי האמריקאי הארי גולדן ומכונית לארק תוצרת ישראל, שהביאה את מוזמני שרתון למלון שרתון.

כשקראתי את מה שנכתב על מלון שרתון, התחלתי פתאום, להרהר בכשרון הכתיבה הנפלא של העתונאים ובסביבת צינם ה



העתונאים המבוכדים אוספים חומר והשראה במסיבת העתונאים של מלון "שרתון".

הנה, ששום דבר לא נעלם מהם, ועלה בדעתי שכדאי לברר מה מצאו אנשים מהירי תפיסה אלה לכתוב על מסיבת העתונאים. מהפני שבו, שהתקיימה במוזיאון תל אביב, על כוס תה.

הרבתי את השפופרת וחייגתי את מספרו של מוזיאון תל אביב. ביקשתי את המזכירה, את צפורה ברנר, ושאלתי אותה מה כתבו העתונאים על המסיבה שהתקיימה אצלם לקראת תערוכתה של הפסלת חנה אורלוף.

"אל תשאל", ענתה צפורה ברנר, "רק עתון אחד כתב כמה שורות, וזה הכל".

אחר כך נפל לידי עתון האר, ושם מצאתי עמוד שלם מוקדש למלון שרתון. העמוד היה עשוי בצורת פרח שללי הגבעי והכתובת שלו הי מודעות של כל מיני פירמות המבכרות את המלון ובאמצע, כי עלי ואבקנים מתנוסס מאמר מערכת ותמונת פספורט של שרתון, על כל אנפיו.

ממינוג וירקות, ועליהם גבעות בשרים עבים, צלויים ומבושלים ומאודים, שצבעם חום מבחוק וארגמן תוסס מבפנים, וצלי כבש בתנור, במיץ מיסתורי כזה שמוטב לי לא לומר למה בדיוק היה דומה, ודג פילה ברוטב טרטאר, ובסוף הגיע תורם של נחתים העוף הצלוי, צלעות, חזות וכר עים.

אילו היה משהו מכם, הקוראים, נופל לי תוך שפע כזה, בהדאי שהיה מתבלבל בזה אין לי ספק. אך כאן יש לנו עסק עם עתונאים מנוסים, שהשפע לא מפחיד אותם. כל אחד מאתנו תפס את הצלחת המלאה שלו בשתי ידיו ורך לחסוס מקום באחד השולחנות, שאת תיאורם כבר מסרתי לעיל. אחרי שתפס לו מקום, היה קושר סביב צווארו מפת ירוקה, ובעזרת יין אשקלון אדום הוריד הכל, דרך השיניים הטוחנות ובית-הבליעה, למרתף הקיבה, למקום שכבר שכנה שם מסיבת הקוקטייל הקודמת. מנוח'ה תה עדן.

כה אמר טוסבראהינדי:

איזה עשיר? השמח בחלקת וולתו.

למחרת בבוקר, לאחר שהתעוררתי מהלם חוליה של מסיבת-העתונאים במלון שרתון.