
בן־אום. על הפעם, לכתוב, רוצה הייתי
 קשה עליו. לכתוב מיוחדת סיבה שום אין
­מע עשה לא מימיו יותר. רגיל אדם ־תאר

 לידיעה גרם לא מימיו מרקיע־שתקים. שה
 ביומון, ראשית לכותרת אותו מזכה שהיתר,

 ולא מעל לא הוא שבועון. של לשער או
 הוא מפוצצת. הכרזה השמיע לא הוא פשע.

במה. על הופיע לא
 אם עליו, לכתוב רוצה הייתי זאת בכל
לי. תרשה

★ ★ ★
 לזכור שקשה השמות מאותם אחד השם:

 לא מעולם כי מסתבר לנגמן. אריה אותם.
 את לשנות כדי חשוב די עצמו את חשב
 יזכי-ו לא שלעולם ידע הוא לעברית. שמו
כותרת. בשום אותו

 שבאו יודע אני אותם. מכיר איני הורים?
 אפשר אולי שש. בן היה כשאריה מפולין,
 של מדרך־החיים אופיים על משהו ללמוד

 שבגיל העובדה מן גם ואולי היחיד. כנם
­בית ואת העיר את לפתע נטשו העמידה

 במושב לבדם והתיישבו למסגרות, ,מלאכה­
 .מן התנועה במסגרת חניתה, ליד ד־שון,
הכפר״. אל העיר

­ה בסטאטיסטיקה נשוי. משפחתי? מצב
 מאותם כאחד הסתם מן הופיע ממשלתית

נשואין היו שנשואיהם ישראליים צעירים

לנגמן אריה
האחרונה התמונה

 ״נשואי־ ,ד,מקובלת בלשון או, — בין־עדתיים
 למשפחה בת היא הגואל פנינה בי תערובת״.

לוב. מטריפלי, שבאה
 במיקרה. די תמיד זה במיקרה. די היה זה
­ה לחתונה. הוזמן אריה של מחבריו אחד

 ־1ועי בנות, של עידף שיהיה חששה מזמינה
 בנים. של קבוצה להביא ממנו ביקשה כן

לבוא. מאריה ביקש הלה
 במועד הביתה. אלי לבוא צריך היה ״הוא

­ש פתק לו השארנו הופיע. לא שקבענו,
­ה את מצא הוא המרכזית. בתחנה מחכים

­ו החשור, בחדר־ד,מדרגות הארץ, על פתק
 שמענו לא למקום, כשהגענו לתחנה. מיהר

 ללכת. ופנינו חתונה, שאין חשבנו תזמורת.
 הרבה היו לעלות. לנו קראו ירדנו, כשכבר

 לו עשו פנינה. בשם בחורה ביניהם זדים.
התחת־ הם חודשים כמה אחרי איתה. הכרה

 .2 בן ורון, ,4 בן בועז, שניים. ילדים?
★ ★ ★

 בחברה, היו. לא פשוט מיוחדים? סימנים
­ש למרות בק־ומו. מרגישים היו ולא כמעט

 בצאתו וחסון. בריא גבוה, די בחור היה
מחפש היה דשנה, ארוחה אחרי ממסעדה,

טאנדוויץ׳.
צעיר, כשהיה מבריק. דבר שום כשרונות?

 היה הדוד המשפחה. בדירת הדודים אחד גר
 ציוריו. מלא היה הבית כל צייר. אריה צייר.

 צייר. שהוא לראשו הכניס לא מעולם אך
אחת. פעם אפילו בכסית ישב שלא חוששני

 לברית הצטרף 8 בן יותר. בלט בספורט
 ובכדור־מים. בשחייה עסק שם עתיד. מכבים

 מכל יותר אן בכדור־יד. עסק עמל באגודת
 שחה ,17 בן כשהיה ,1945 בשנת שחיין. היה
 בריטית לאונית־מלחמה תל־אביב מחוף פעם

על אותו העלו האנגלים יפו. בנמל שעגנה

1015 חזה העולם

 כשהגיע, טובה. ברוח אותו אירחו הסיפון,
 עוד מצא לא — לחוף חזרה ערב, לפנות

בגדיו. את
 לא אריה שוויצר. הוא הרגיל הספורטאי

­ה מן ספורטאי סתם רגיל. ספורטאי היה
 ופותח ידידים, לבית בחורף המתפרץ סוג

 האחרון בקיץ החלונות. כל את כל קודם
­והב לשחות, 4ה־ בן בועז את ללמד החל
הבא. בקיץ המלאכה את להשלים טיח

★ ★ ★

 בדרך הגיע כזה איש כמובן. צבאי? עבר
 המלחמה בראשית תל־אביב. לחי״ש הטבע
 סמלי־ספורט. לקורס הטבע, בדרך שוב הגיע,

גבעתי. של קרבי לגדוד הטבע, בדרך ומשם,
 תלויים הדברים היו כבר והלאה, מכאן
 להסתנן היה יכול הוא האיש. של באופיו

 יכול הוא במטה. לג׳וב או לעורף׳ חזרה
 הוא קצין. לדרגת הימים במרוצת לעלות היה
 אריה פשוט. חייל סתם להישאר היה יכול

 בפלוגתו פשוט חייל פשוט. חייל סתם נשאר
 פעמים כמה שהושמדה קוצר, אריה של

לגמרי. כמעט
­לפצי עד גיבור, הוא אדם כל כי אומרים

 כדור ששום לו נדמה אז עד הראשונה. עה
 מרסיסים נפצע אריה בו. לפגוע יכול אינו
­לפלו חזר החלים, הוא אישדוד. בקרב בגב
 הגיבעה על הגורלי בקרב שנית נפצע גה׳
 לנג־ ואריה שלו. בגב נשארו הרסיסים .105
בגדוד. נשאר מן

 פירסומת אריה השיג כורחו, בעל וכך,
 פירסם ׳1949 לינואר, 11ה־ ביום כלשהי.

 פקודת־ צ׳רה, המכונה צור, צבי מפקד־הגדוד
 לשבח מציין הגדוד ״מפקד נאמר: בה יום,
 אריה, לנגמן הרב־טוראי של התנהגותו את

 האיש בנגב. האחרונים בקרבות ג׳, פלוגה
 עזה, אש מטר תחת פצוע, חייל לעזרת חש

 חברו־ בהצלת רבה והעזה אומץ־לב וגילה
לנשק.״

 לדמיין יכול קרבי חייל רק יבשות. מילים
­אי חשופה גיבעה אומרות: הן מה לעצמו

 עליה, הרוכב במוצב ממול, פאלוג׳ה. ליד שם
 מם־ הוא גם ותיק, חבר כבד. מצרי מיקלע

 שסוע־ ,כדורים נקוב הארץ, על שוכב כף,
 מצפון־ חדשים עולים ארבעה אנשיו, מעיים.

 נפחדים. נבוכים, מת, לשטח נסוגו אפריקה,
 מעשה־התאבדות זה יהיה כי יודעים הם

 וחשופים גלויים הפצוע, את להוציא לנסות
 הם להם. הממתין המצרי המקלען לעיני

­החשי רדת לפני ימות שהפצוע גם יודעים
 לשולחן שעה־שעתיים תוך יגיע לא אם כה,

 אנשים הם אבל מהמסים. הם הניתוחים.
 קופצים הם להם, קורא כשאריה טובים.
 הפצוע את לוקחים הם עימו, יחד קדימה.

­המד שטח אל האש, במטר אותו, וסוחבים
המכונית. אל האחורי, רון

★ ★ ★
 לקופ־ בבית־חרושת מסגר־החזקה מיקצוע?

 איכשהו, המספיקה, רגילה משכורת סות־פח.
 שני של דירה נפשות. ארבע של למשפחה

 ששולמה משכנתא משותף. בבית חדרים
בהדרגה.

 אומנם המלחמה אחרי לא. לחו״ל? נסיעות
 אליו לבוא באוסטרליה, הגר דוד, הזמינו

­הס לנסוע, סירב אריה בלימודיו. ולהמשיך
 התיכוני־ בית־הספר של בתעודת־הגמר תפק

נזונטפיורי. הטכני
 כמה סייר. בתפקיד כן, במילואים? שרות

­ה הנושאים אחד היה זה שנה. כל פעמים
בשיחתו. עיקריים
לגמרי. רגיל רגיל, הכל ובכן׳

 בחולשה הרגיש אז וחצי. חודש לפני עד
 שלח הלך, אליו קופת־חולים, רופא מוזרה.

 ששה התהלך שם לבית־החולים. מיד אותו
 אשתו נקראה לפתע מצויין. במצב־רוח ימים

 לויקמיה, המדהים: המימצא הרופא. אל
חסר־תיקווה. סרטן־הדם.

 עירויי סבל. ימי חמישה עוד מכן: לאחר
 במיוחד. נדיר סוג־דם של אינסופיים, דם

.32 בגיל הסוף, ואז:
 עתה המבקשת הצעירה, האשה נשארו

 וכמה הילדים. ושני לגננת, כעוזרת עבודה
וידידים. חברים כמה של בלבם זכרונות

★ ★ ★
 מאוד: פשוט זה? למדור זה כל נוגע מד,
 נכתב זה מדור היה לא לנגמן, אריה לולא
מטה. החתום על־ידי לא פנים, כל על כליל.
 החשופה הגיבעה על פצוע, חייל אותו כי

 הייתי חייו, את הציל לנגמן שאריה בנגב,
אני.

היה הונויגם

 ,26785 טלפון תל־אביב, ,8 גליקסון רחוב
 ״עולנזפרם״. : למבדקים מען .136 ד. ת.

בע״נז. הזה העולם :לאור המוציא
 .31139 סל. ת-א, בע״מ, שהם משה ופוס

תל־אביב. ובניו, טופל דוד :החפצה
המודעות. לתוכן אחראית איננה המערכת

 הראשי: העורך
אוריאבנרי

 המערכת: ראש
נחו שלום

 משנה: עורך
איתו רוב

 ראשי: כתב
חבור אלי

 המערכת: צלם
אגור יעקב

 כיתוב: עורך
גילו מעטים

 המערכת: צייר
ועי

המערכת: חברי
 הורוביץ, רויר גלילי, לילי נלור, שייע
 סטו, אביבה אבו־המרי, יוסר ורד, רוחי
 עינו, עמום צבר, שמעון פרי, אבנר

רהביח. מלבה קשת, סילבי
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8.1.61ב־ חדשות כתות נפתחות
 קורסים בתוספת ,1961 דצמבר מוקדמות לבחינות

 ומתימטיקה. לאנגלית מיוחדים
 .1961 דצמבר כגרות לבחינות

 בגרות לבחינות ומתימטיקה לאנגלית מיוחד קורס
.1961 מאי

 ממשלה לפקידי
הנחה — וחיילים

 שד הטנחדנטיס הסוגד =
ת״א של האוניברסיטה ב

רסים
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