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מפוצצת ואחת שלמה מהן שאחת הנפט, עששיות עם פכריקנט משפחת
 שב- ,שמועה מתהלכת האחרון בזמן

 לקחת אי־אפשר חשמל. אין עדיין סג׳רה
 להאמין, שקשה מפני כזו שמועה ברצינות ־

 לא בטוריה בו עבד שבן־גוריון שמקום
 השמועה פרוז׳קטורים. בעשרה מואר יהיה
מהאוזניים. מרפה שאינה עיקשת כל־כו היא

הדברים. את לבדוק לסג׳רה נסעתי לכן .
 בדרך הסתכלתי במאסף. לטבריה נסעתי

בטבר־ ראיתי. לא סג׳רה אבל השלטים, בכל י
 לסג׳רה, אותי להביא אחד נהג לי הבטיח יה ^

לעפולה. בכוון בחזרה, לנסוע והתחיל
 שהנהג מפני גדול, בספיד לשם נסעתי ;
שהשמש לפני להגיע צריך שלסג׳רה אמר -
 המקום. את רואים לא בחושך כי שוקעת *

 שאלתי אילניה. בשלט אותי והוריד נסע
 סג׳רה!״ ״זה לי: אמר זה?״ ״מה אותו:

­איל פה כתוב הלא זה? ״איך לו: אמרתי
 לא זה סג׳רה בדיוק. ״זהו לי: אמר ניה!״ .

פנ־0ב או באידיש אולי זה סג׳רה בעברית.
 אילניה.״ — לזה קוראים בעברית יולית. ־

 את לחפש והלכתי לירות עשר לו שילמתי
 והיה השמש שקעה רגע באותו הכפר. ועד
החושך יתחיל שאם שידעתי מפני לרוץ עלי

 יום זה על שבזבזתי אחרי סג׳רה את אאבד *
לירות. ועשר שלם

אותי: שאלו רץ, שאני שראו קטנים ילדים
 מחפש ״אני להם: אמרתי רץ?״ אתה ״לאן

 מועד קרוב הכי כאן מי המושבה. ועד את ״
 עד הזו בדרך ״לך לי: ענו המושבה?״ ,

 תשאל השני, בבית ושם, למעלה שתגיע
 אידלשטיין.״ תמר על

 אנשים כמה וראיתי השני בבית נכנסתי
­או שאלתי לוכס. מנורת ומתקנים עומדים י

 מתוך יצאה אידלשטיין?״ תמר ״איפה תם:
 אני.״ ״זו ואמרה: תימניה נערה החבורה

 כבר שחיפשתי, מה שמצאתי אחרי עכשיו,
­ו כיסא על ישבתי למהר. מה לי היה לא

 מפני הלוכס, את מתקנים איך הסתכלתי
איך כזה, דבר ראיתי לא עוד פעם שאף -
­מתק לא בתל־אביב אצלנו לוכם. מתקנים *

פעם. אף לוכס נים
 בחזרה אותו והרכיבו הלוכס את תיקנו

אבל אותו להדליק ניסו שהרכיבו ואחרי

 מחורבן,״ לוכם ״זה לבעור. רצה לא הלוכס
 ד,גנ־ כמו דבר. שום שוזר. ״לא אחד. אמר

 שיש הבנתי מזה הוותיקים!״ של ראטור
 יש זאת שבכל אומרת, זאת גנראטור. להם
 של הטוריה שרידי את להאיר חשמל להם

רוגצ׳בסקי. של בחוזה בן־גוריון
 שאלתי כאן?״ לכם יש גנראטור מין ״איזה

 מהגרת הוזעד, חברת אידלשטיין תמר את
 התנועה עם לסג׳רה שהתגלגלה מרחובות

 שלא כזה, גנראטור מין ״זה לכפר• מהעיר
­תי­הוו של הגנראטור זהו דבר. שום שווה
 להם קנו בערך ■משפחות עשרה שתים קים,

 מקולקל הזמן כל עובד. לא והוא גנראטור
 אבל לתיקון. לנצרת אותו שלחו ועכשיו

 לנו יביא מעט עוד טוב. יהיה מעט עוד
 החשמל.״ מחברת חשמל

 בינתיים?״ חיים אתם ״ואיך
 מדליקים רואה: אתה מאוד. רע ״בינתיים

״נפט מנורות מדליקים לוכסים, . .  כאן .
 חיים: מנחם דבריה לתוך נכנס

 אגיד אני לו. לספר לי תני את .את,
 יש לנו זה. את לכתוב יכול ואתה לך

 פה חושך בלילה מגולגל! כן, מגולגל. מזל
­ב ביודקברות. וביום נקודה שאין כאילו
 אני כלום. רואים לא ובוהו, תוהו לילה

 שיחיו, שלי הילדים שאולי מפחד הזמן כל
­אפ איך נחש. אותם יעקרץ או לבור יפלו
­ו פה גרים שלי הקרובים לחיות? ככה שר

­הת שנים, שש לפני אותם לראות באתי
 כל פה. אני ועכשיו שלהם הבת עם חתנתי

 רוצה אני אפילו בחושך. חשמל, בלי הזמן
 לטייל אפילו יכול. לא פעם, מפה לצאת

 אצל פעם פעמיים. הייתי בחיפה זמן. אין
 עניין לי היה המשפט, בבית ופעם הסוכנות

 בשביל לירות שש חייב הייתי שפעם כזה,
 להם: אמרתי המים• את לי חתכו המים,

 רוצים שלי הילדים ג׳ונגל? פה, זה ״מה
­הצי את ושברתי פטיש לקחתי לשתות!

 חור עשיתי רק שברתי. לא אפילו נור•
­לש מים קצת משם להוציא שאפשר קטן
 נתנו בחיפה. משפט מזה לי עשו תות״

 לירות. שש בשביל מאסר־על־תנאי. חודש לי
קטנה, אי־הבנה כאן שיש חשבתי בהתחלה

 שהוא ראיתי חיים של נאומו בהמשך אך
 דבר רק לא זה חשמל לעניין. ישר מדבר

 מסעדות ומאיר מיניאטוריות רכבות שמניע
 החשמל נחוץ לפעמים צבעוניים. באורות
 יפול לא שהילד הבורות את להאיר בשביל
 חשמל וכשיש נחש אותו יעקוץ ולא לפנים
 שהתרנגולות בלול, מנורה להאיר גם אפשר
 חוב לשלם אפשר ובזה ביצים יותר יטילו

לתה״ל. לירות שש של
 הכל בסך זה בסג׳רה, חדש עולה אבל

­שתנו מבין שלא אחד בסג׳רה. חדש עולה
 חלב של נרות לאור התנחלה ציון חיבת עת

­העי את אחד אף לו קילקל לא זאת ובכל
 אידלשטיין לתמר אמרתי זה בשביל ניים.
 מישהו מהוזתיקים• מישהו לראות צריך שאני
 ושעדיין פועל שלא גנראטור לו שיש כזה

 הקילשון את גרין דויד תקע כיצד זוכר
 להוציא כוח לו היה ולא הזבל בערימת

 זיתים שלושה רק שאכל מפני משם אותו
לארוחת־הצהריים. שחורים

 ״אביא תמר, אותי הרגיעה תדאג,״ ״אל
 בעלה את שאלה ומיד כזה.״ לאחד אותך
 אותי להביא כדאי אם חיים מנחם ואת

 הדעות היו זד, על לפבריקנט? או לשליטא
 להביא מתאים שהכי אמר בעלה חלוקות.

שפבריקנט. אמרה תמר אבל לשליטא אותי
לפבריקנט. הלכנו

 לא זה בחושך. כמובן עשינו הדרך את
 יכולים שאתם כמו במינו מיוחד חושך היה

 בחדר כמו רגיל חושך היד, זה לחשוב.
 כאור, שלא החושך, אור. בו שאין מדרגות

 הלכנו הכפר. לבין העיר בין מפלה אינו
 מבפנים שמענו בדלת. שדפקנו עד בחושך
 .אני למישהו: אומר ומישהו חורק מנעול

 מאוחר.״ כל־כך לבוא יכול זה מי מתפלא
בערב. שש היתד. השעה בשעוני. הסתכלתי

 אפילו ותיק. באמת הוא פבריקנט אריה
 ברחם, שביליתי החודשים את לשנותי אצרף
 פבריקנס של שנותיו למלוא אגיע לא עדיין

 לאה אשתו גם היתה עמו יחד בסג׳רה.
 בואנו בעת מזכרון־יעקב. הלפרין, מבית
 לארוחת- והתכוננו השולחן ליד השנים ישבו
נפט עששיות שתי בערו השולחן על ערב.

­הע שבורה. היתד, מהן האחת שזכוכית
­לק עמום. באור החדר את האירו ששיות

 לאה הדליקה הבלתי־צפויים האורחים ראת
­הצל את שריככה נוספת עששית פבריקנט

 היה המצוירת השעוזנית מרפסת על לים.
בוקר. עתון פרוש

 לשפמו מתחת אלי חייך פבריקנט אריה
­חש על לכתוב כאן יש ״מה ואמר: הלבן
 גם ואפשר חשמל עם לחיות אפשר מל?

 לסג׳רה, באנו כשאנחנו חשמל. בלי לחיות
 לא לנו, היה לא ושלוש, מאות תשע באלף

 וגם היו, לא נפט מנורות אפילו חשמל, רק
­ב האירו בלילה בריצפה. היו לא בלטות
 שמו השמן ובתוך שמן־זית, עם פחיות
ע□ אבל חנוכיר, כמו זה — מצמר פתיל

 מנורות באו זמן הרבה אחרי רק אחד. נר
 השולחן על רואה שאתה מה וזה הנפט

 באותם שש. מספר גדולה, מנורה כבר זו
 ורק שניים מספר מנורות לנו היו הימים
ארבע." מספר הביאו שנים אחרי

לוכס?״ במנורת משתמשים אינכם ״ולמה
 מ מפחדת שלאה מפני לוכסים לנו ״אין

 מיני מכל מפחדת בכלל היא לוכסים.
להתפוצץ.״ שיכולים נפט של דברים

 כלפי עיני את הרמתי מדבר, הוא בעוד
 מזכוכית, חשמל נברשת וגיליתי התיקרה

 השתלשלה הנברשת מנורות. שלש בעלת
 הקודש. חילול של חוצפה במין מהתיקרה

 ל־ כיפור ביום שנוסע אורתודוכסי רב כמו
 ש״ קיבוצניק כמו או בקאדילאק, בית־הכנסת

 ו־ סמוקינג עם העדר את לרעות הולך
 שלי המבט את ראה פבריקנט צילינדר.

 רק לא יש לזה. לב תשים ״אל ואמר:
 שלמה. חשמלית אינסטלציה אלא נברשות

 את כשקנינו שנים, עשר לפני זה את עשינו
 לנו יהיה כבר שהנה וחשבנו הגנראטור

 דבר שום שווה לא הגנראטור אבל חשמל:
 אותו ושלחנו עובד לא בכלל הוא ועכשיו
לתיקון. לנצרת
 השולחן, של השני בקצהו שישבה לאה,
 ״אני הוסיפה: ואז יגמור שבעלה עד חיכתה

 אני אבל לכתוב חושב אתה מה יודעת לא
 זה אולי טוב. משהו מזה שיצא מקווה
 מ־ חשמל סוף סוף אלינו שיחברו ישפיע

 עם הזמן כל לי נימאס כבר רוטנברג.
מתפוצצות... הזמן שכל האלה המנורות

­ה את יסדרו לא שאם תכתוב, ״וגם
 כמובן, אנחנו לא המקום. את יעזבו חשמל
­הצעי אבל מפה נזוז לא כבר שאנחנו מפני
יעזבו.״ רים

 של כשפנסו החושך, אל שוב יצאתי
 ולאור הדרך את לפני מאיר פבריקנט אריה
 שאמרתי מה נכון שלא רואה אני הפנס
 החושך אותו הוא סג׳רה של שהחושך קודם
 יותר הוא סג׳רה של החושך לא, מקום. בכל

 בלתי־מואר מדרגות חדר מאשר ואפל שחור
 מהחושך שחור יותר אפילו ואולי בתל־אביב

פסח. של בהגדה מצרים מכות של

 מגרשים כזה כפנס
הגנכים את כסנ׳רה

 אינן הנפט ועששיות חשמל אץ רה בסו.
ביג׳י שר הטח־ץק את צרכן די מאירות
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