
הארץ את שהסעירה
 היד, זה ברחוב• לדבר התחילו — גרוע הכי

 מה על והתרגזתי התרגשתי כך כל נורא.
 בכיתי פעם ומספרים. כותבים שהאנשים

 ״למה לי: אמר הרב אז שהתעלפתי. כל־כך,
 זד, את לוקחת את למה כל־כך? כועסת נאת

­הסיפו בכל אליך, מתכוונים לא הם ללב?
 ואת בי. לפגוע רק רוצים הם האלה. רים

מתרגז.״ לא אני — רואה
 הרב של מהצד בא שהפירסום ידע הוא

סיפר הוא הרבה. אותו ציער וזה נסים, \
 אומר נסים הרב של הבן היה שקודם לי

 שזה רחוק כמה הוי, שלו. הידיד שהוא
 הרב של שהבן לנו סיפר אחד רב הגיע!

שהוא מספר הוא כזאת: בדיחה עושה נסים <
.80 בת זקנה עם להתחתן עכשיו רוצה

 כואב שזה מראה היה לא הרב בהתחלה,
 אהב תמיד שהוא אמר הוא להיפך, לו.

 יספרו שאנשים יש, מה אז ובדיחות. צחוק
 שבספרי פעם לי אמר גם הוא בדיחות.
 חס עושה אדם אם שאפילו כתוב הקודש
 אין — ברוך־הוא מהקדוש צחוק ושלום

 בשביל זה את עושה הוא אם רק אבל דבר.
לפגוע. בשביל לא לצחוק,
 הכל את לוקח שהוא ראיתי זאת בכל

­את שלא לי אומר היה הוא ללב. מדי יותר
 לפעמים בפנים. כועס, היה עצמו והוא רגז,
 נכנסים שאנשים יפה ״לא לי: אומר היד,

 להרגיע מנסה היה הוא משפחה.״ של לחיים
בן־ בשביל טוב לא זה אבל לבד, עצמו את

 התחיל זמן הרבה כל־כך נמשך כשזה אדם.
צחוק, שעשים לי איכפת ״לא להתעצבן:

טוב,״ לא זה בכבודי מזלזלים כשהם אבל
 גדול רב היה הוא סוף־סוף לי. אומר היה
­שבמוע כששמע נפגע הרבה הכי שר. וגם
עליו. יפה לא שיר מכינים התיאטרון דון

שיטרית עם פכישה
 אנשים הולך, שהיה מקום בכל מיד, *ץ

טולי־ הרב ״זה ואמרו: עליו *הצביעו |
 שהתחתנו לפני לו. הפריע מאוד וזה דאנו.״

 בבוקר שעה חצי ברגל ללכת רגיל היה
 קיווה הוא השינה. לפני בערב, שעה וחצי

ככה. לטייל יחד שנינו נלך שנתחתן שאחרי
­ומס מדברים שאנשים איך כששמע אבל

 וזה האלה. הטיולים את הפסיק עליו׳ תכלים
­שד,טיו אומר היה תמיד הוא כי לו. הזיק
בריא. להישאר לו עוזרים האלה לים

 זה שלו. הצרפתי הפספורט עניין בא
 וכתבו עליו שדיברו איך מאוד, בו פגע
 הצרפתי שהפספורט כאילו בעתונים, עליו
 ששר יפה לא ושזה המדינה, את מעליב הזר,

 רצה לא הוא אבל זר. פספורט מחזיק
 תמיד שצרפת ראה הוא המדינה. את להעליב
­ב ליהודים עזרה ותמיד טוב, לו עשתה

 חג שהיה פעם כל כבוד. לו ונתנה ארץ
אותו. ומזמינים כבוד לו עושים היו צרפתי

 חשב והוא בצרפת בן לו יש מזה חוץ
 יהיה זה אליו, לנסוע פעם ירצה שאם
הצרפתי. הפספורט ישאר אם קל יותר

הצעירה, האלמנה הרב. הלווית
| |  על מובלת בשחורים, לבושה |1\

הקברות. מבית בשובה מידידיה, שתים ידי

הארנום מתוך
ו טולידאנו משה יעקב לרב

 של הצילומים משלושת אחד
 סבאג מרים של הבזק נשואי

נראים: בתמונה ברמלה. וח,

 אשתו טולידאנו, הרב הדתות, שר
 של רבה אבו־חצירה, והרב חצירה
והרב מרים בין הקידושים נערכו

 אבו־ הרב של בתו מרים,
 ביזמתו אשר רמלה, העיר

בביתו. ושנערכו טולידאנו,

 החתונה על והדיבורים הבדיחות כל אתרי
 אותו. מר4 הפספורט של העניין שלנו,

והתרגז. כעס נורא הוא
 איתו יצאתי לא האלה, הדברים כל בגלל

 לתל- נוסע כשהיה רק בעיר. פעם אף
 הזמין ילא הוא איתו. נוסעת הייתי אביב
­מהממ חשוב אדם אף או שר אף אלינו
 עם מסיבה לשום אותי לקח ולא שלה,
 הדירה לנו שתהיה ״אחרי אמר: הוא שרים.
אנשים.״ נזמין שלנו,
 היה זה שר. עם נפגשתי אחת פעם רק
 נסענו שלנו. לאוטו שקרה פנצ׳ר בגלל

 צריך היה הרב כי לירושלים׳ מתל־אביב
 היד, בדרך הממשלה. של בישיבה להשתתף

 בכור השר בא אז לתקן. יצא והנהג פנצ׳ר
 וכשראה לירושלים, נסע כן שגם שיטרית,

האוטו את העמיד בדרך, עומדים אותנו
לירושלים. איתו שנסע לנו ואמר שלו

כי זה, לפני אותו ראיתי לא פעם אף
­החתו בגלל טולידאנו הרב על כעס הוא
 לא ״זה בצחוק: ככה לו, אמרתי אני נה.

 ואתה לדרך ראשונים יצאנו שאנחנו הוגן
 בינתיים כי איתו, נסענו לא לפנינו.״ תגיע
הפנצ׳ר. את תיקן שלנו הנהג

כן רצה הוא★ ★ ★
­ו התפתחו הרב לבין כיני **יחסים

 פעם כל יום. כל עמוקים יותר )נעשו !
 מתקשרת הייתי יותר, אותו מכירה שהייתי

 או אעבוד שאני רצה לא הוא יותר. אליו
 מכינה הייתי אני אבל משהו, אעשה שאני

צריך. שהיה מה בכל ומטפלת הארוחות את
בעתיד. יהיה מה מדברים היינו לפעמים

 שיהיה האפשרות על מדבר היה פעם לא
 שיהיה רוצה שהוא אומר היה פעם בן. לנו
 מה ״תראי אומר: היה ופעם ממני, בן לו

 אלי,״ מתייחסים הם איך שלי. מהבנים יצא
 בנים. להביא כדאי שלא מחליט היה ואז
 שזה אמר הוא בן, לו יולדת הייתי אם אבל

מאוד. אותו ישמח
שלו, ההומור את אוהבת הייתי בעיקר

 הייתי ולחייך. לצחוק תמיד אהב שהוא איך
 ידעתי בשבילו. דבר כל לעשות מוכנה
 צריכה והייתי מסוכר, קצת סובל שהוא
 מתוקים. דברים הרבה יאכל שלא לדאוג

 פירות רצה דודקא הוא האחרון בזמן אבל
 לו נותן שזה אומר היה מתוקים. ודברים

 בכל אבל חולשה, מראה שהיה לא כוח.
מדי. להתאמץ יכול לא שלו הגיל בגלל זאת

 מהבית ברגל הלך למשל, כיפור, ביום
 סופד אוהל הכנסת בית עד בתל־אביב שלנו
 הלכתי אני גם היום. כל שם התפלל והוא
הנשים. בעזרת וישבתי לבית־הכנסת איתו

 לתל־אביב. פעם עוד נסענו בשמחת־תורה
 אמר הוא אבל להקפות, איתו ללכת רציתי
 יהיה שלא אנשים הרבה כל־כך שיהיו
 אבוא אני אם יפה לא ושזה בשבילי, מקום
­יס שאנשים רוצה לא שהוא הבנתי איתו.
 עלינו לדבר ויתחילו מדי יותר עלי תכלו

 אבל עייף, חזר הוא חג. לעשות במקום
 יפה רושם שעשה איך לי סיפר הוא שמח.

לנשק באו אנשים ואיך שלו החליפה עם

 שלו הידיים שתי את שם הוא ידיו. את
 את לי נישקו כך ״הנה, לי: והראה קדימה,

הידיים.״ שתי
 ראיתי ששי, יום היה זה בבוקר, למחרת

 שלא לו אמרתי מהחג. עייף עוד שהוא
 השבת את ושנעשה לירושלים לנסוע כדאי

 כל־כך לא הוא לא, אמר הוא בתל־אביב.
 יותר יהיה שם בירושלים, טוב יותר עייף.

 חוץ מהמשפחה. אליו יבואו ולא חופשי
 החדש בבית־הכנסת להתפלל הבטיח מזה

 ולא לו יחכו האנשים ובטח בירושלים
יבוא. לא הוא אם יפה

★ ★ ★ בלב!״ מכה ״קיבלתי
 אוטו לו ונתנו בגרז׳ היה שלו אוטו ך*

 וקפץ טוב לא אוטו היה זה אבל זמני. § 1
 תנסה עייף, ״אתה לו: אמרתי הזמן. כל

­העי את סגר הוא הנסיעה.״ בזמן לישון
 קפיצות נתן האוטו פעמיים אבל ונח. ניים

 בשביל טוב לא ״זה התעורר. והוא חזקות,
לי. אמר הוא האלה,״ הקפיצות הלב,

­אחר שלוש בשעה לירושלים הגענו
 במשרד שלו לפקידים הודיע הוא ד,צהרים.

 קצת רוצה הוא למלון שכשיבוא הדתות
 אבל התיקים. את לשם יביאו ושהם לעבוד

 והלכו שהגענו, עד לחכות יכלו לא הם
 בלי לכתוב, התחיל שהגענו תיכף הביתה.
 היה הוא לנוח. ובלי הבגדים את להחליף

 בבית־הכנסת בבוקר בשבת לנאום צריך
שלו. הנאום את והכין
­ו איתו ודיברתי בחדר הסתובבתי אני

 ״אין לכתוב. הפסיק לא הוא צחוק. עשיתי
 לך,״ סולח אני לי שתפריעי אפילו דבר,
 ולראות לצחוק אהב הוא כך כל לי. אמר
 הנאום, את לכתוב גמר הוא שמחה. אותי

 ממנו ביקשתי לבית־הכנסת. וירד התרחץ
 נעשה שאנחנו לפקיד יודיע למטה, שבדרך

 לנו לשלוח ישכחו ושלא במלון שבת
 רציתי לא השבת בגלל כי ארוחת־ערב.

 לרדת אהבתי לא האחרון ובזמן לטלפן
 היתד, הארוחות. את ולהזמין למסעדה בעצמי

גבי. מאחורי עלי שמדברים הרגשה לי
 אורחים, כמה עם הכנסת מבית חזר הוא

 הביאו הלכו, שהאורחים אחרי תמיד. כמו
 ואכל. קידש והוא ארוחת־הערב את לנו

 מאז כי בחדר. קצת טייל הארוחה אחרי
­הת הארוחה, אחרי ברחוב, לטייל שהפסיק

 פעם כל הדירה. בתוך הטיול את לעשות רגל
סגור. אריה כמו ככה, אותו לראות לי כאב

 אמר: לישון, ללכת רצה כשכבר פיתאום,
 ״קיבלתי שלו. החזה על היד את ושם ״אה!״

 זה ואחרי לי. אמר הוא בלב,״ פה, מכה
 ישב הוא שעה חצי סוב. לא להרגיש התחיל

 לקרוא לי אמר אחר־כך לו. כשכואב ככה,
 רפואה איזה לו ונתן בא הרופא לרופא.

 צריך שהוא לו אמר הוא הלך. ואחר־כך
לישון. ושינסה לנוח

 הייתי אני לישון. היה יכול לא הוא אבל
 אבל לישון, מאוד ורציתי מהנסיעה עייפה

­מה הזמן כל קם שהוא הרגשתי יכולתי. לא
 השני לחדר הולך בחדר, מסתובב מיטה,
יכול. ולא לישון מנסה פעם ועוד

 ממני ביקש רבע פחות שלוש בשעה
 מספר מה ידעתי לא לופם• לרב שאקרא
 והם למודיעין צילצלתי אז שלו, הטלפון

 במספר צילצלתי שעה רבע אותו. לי נתנו
 לופם הרב תשובה. לי היתד, ולא הזה,

 כדי שלו, הטלפון את שבת ערב כל מוציא
 הוציא. לא הפעם למזלי, לו. יצלצלו שלא
 מי טעות. בטח שזה לעצמו אמר אבל

­ב שלוש בשעה שבת, בערב אליו יטלפן
­ומצל מצלצל שהטלפון כשראה אבל בוקר?

 לא שהרב לו אמרתי לי. וענה קם צל,
מיד. שיבוא מבקש ושהוא טוב מרגיש

ז עכשיו מה
 הוא שני. רופא איתו הביא לופס רב ן■*

בדק |  זה אם אותו וכששאלנו אותו |
 הזה הרופא כך אחר ״כן.״ לנו: אמר הלב,
 אמר הרופא הרב. עם כולנו ונשארנו הלך

 אבל רוצה, שהוא מה לאכול לו שמותר
 הרב אגס. ביקש הרב אז קצת. דבר מכל

 יקלף שלא לו אמרתי לו. להביא קם לופם
 לבד. אותו לקלף אוהב הרב כי האגם, את

 איתנו. לדבר והמשיך האגס את אכל הוא
 מסוכן. זה — בלב מכה זה ״אם אמר: הוא
 שאל כך ואחר דבר.״ אין — בלב לא אם
­­בלבד זה ״תגיד, הדס: שלו המזכיר את

 דבר. שום ענה לא הרב ״כן.״ לו: ענה ר,דם
הסוף. שזה הרגיש שהוא ראינו אבל

 לנו ואמר פעם עוד הרופא בא בבוקר
 הוא אותו. לבדוק רוצה הוא מהחדר, לצאת

­הרא לחדר החוצה, ויצא הבדיקה את גמר
­רפו של רשימה לנו לכתוב והתחיל שון,
 מותר ומה לקנות צריכים שאנחנו אות
­שמע לדבר, גמרנו לא עוד לאכול. לו לתת

 הרופא נכנסנו. הרב. של מהחדר אנחה נו
­נשי לו לעשות וניסה זריקה לו עשה עוד
עזר. לא זה אבל מלאכותית. מה

 יודעת. לא עוד אני עכשיו? אעשה מה
 אקח בבית־ספר. לא ללמוד. אתחיל בטח

 עוד זה כל אבל בבית. פרטית מורה לי
 העתיד יהיה מה יודעת לא עוד אני רחוק.

 המשפחה עם בעיות יש עוד שלי. המיידי
 בתל־ לבית אפילו שאלך רוצים לא שלו.

 מהבן חוץ שם, גר לא מהם אחד אף אביב.
 וגרתי הרב של אשתו הייתי ואני הרחוק.
 שם? ללכת עכשיו לי אסור אז הזה. בבית
 הרווק בבן לתמוך הבטחתי אם ביחוד

אקבל? שאני מהפנסיה
 ביחס הרגשתי ההלוויה לפני עוד בכלל,

 עוד כשהרב אנשים. מיני כל מצד משונה
 לי: ואמר אבו־חצירה הרב בא בחדר, היה

 כאב זה לרמלה.״ חזרה אותך אקח ״בואי,
 לרמלה? חזרה אומרת זאת מה מאוד. לי

 שהוא איפה או בעלי, של בבית או מקומי
 צריכה לא שאני לי אמר אפילו הוא נפטר.
 כאב זה גם בעלי. של מיטתו אחרי ללכת

ככה? לי להגיד יכולים איך לי.
 על עכשיו חושב אחד שכל יודעת אני

­יכו ושאני שלו, לכיסא ודואג שלו הטובה
­ה של ככה אבל עצמי. על רק לסמוך לה

 זה את ללמוד הספקתי כבר אני עולם.
חיי. של השנים 20ב־
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