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!השנה תחי שנה, מתה
לצד, מוטה ראשה את ראיתי הגוססת. השנה ליד עמדתי

­שמו את לה סגרתי ארצנו.״ בעד למות ״סוב ממלמל ופיר,
­לו יבוא שמישהו חשבתי בסדין. פניה וכיסיתי העיניים רות
 חג. ערב של בקניות עסוקים היו אבל רחמים. מלא אל מר

★
 בו הרגע את לתפוס בשביל שלמה שנה לחכות צריכים

 לפי בדיוק צפוי שהכל פי על אף נולדת. החדשה השנה
­וא משרד, ולוחות תלויים לוחות כיס, לוחות שנה, לוחות

 הסטופר, על שלו האצבע את להחזיק יכול אנאלפבית פילו
 השניה, את הרגע, את לראות איש הצליח לא עוד זאת בכל
 לא החדשה השנה של חדר־היולדות כי חדשה, שנה נולדת בה

 ובסופרמרקט. הכרמל בשוק אלא בבילינסון, או בקריה נמצא
★

 דוחף, שלא מי ומבולקה. מבוקה בוקה מהומה. געש רעש
­בוע הזקנים גאתה, ברגל זקנים רומסים קטנים ילדים נדחף.

 המיצרכים מחירי את מעלים והחנוונים הרות, בנשים טים
 בסופרמרקט לרדת. מתחיל שמדד־יוקר־המחיה כאלה, לגבהים

 שעה ועומד הולך מתייאש, שלא ומי מתכת, סלי יותר אין
 תיאבון פתאום מקבלים הרעבים וכל הדחק פועלי כל בתור.

 פיז׳מות לקנות איווניר אל רצים והבלואים הקרועים וכל
 העשב כיסוח חשבון על הבאה, השנה חשבון על חדשות

 השנה ראש ערב קיימת. לא שעדיין לאילת הרכבת מסוללת
פורים. יום כל ולא היום,

★

 לגמור מזדרזים הצהריים שעות ועד היום השנה ראש ערב
­מכו וכל הכבישים, את סותמים פקקי־תנועה הקניות. את
­להת כדי הישן, הקילומטראז׳ עודף את לגמור מנסה נית
 ריק. על בנזין שורפים מההתחלה. כבר חדשה שנה חיל

 הפקקים את מניחים ושוטרי־התנועה השמיים לב עד צופרים
 של טובות לשנות ר,שכונו! לילדי לחלק והולכים לנפשם
הארצי. המסה
 הערב יורד וכאשר היום, חום עם נמסים הפקקים גם

 גזים השמיים, בתוף מכה השנה עונות על הממונה והמלאך
 מסתלקת החולפת שהשנה לפני ועוד החול שאריות ונעלמים

 קדושה של הילה מלמעלה כבר יורדת הרוחות, לכל לה
­ה שקוף, ניילון עשוי צלופן בנייר הרחובות את ואופפת

חג. של בהינומה העיר את עוטף
★

 שובת־ של כקיבה וריקים כסרגל ישרים רחובות שקט.
 מאחר לביתו ומעבירה מונית חולפת לפעם מפעם רעב.

 יוצאים המתפללים ראשוני לבית־חולים. יולדת או בנשף,
 ביד ומובילים מבריקות, ובנעלים חדשות בחליפות החוצה

 ילד של כחולה וכיפה קצרים, במכנסיים מגוהץ ילד אחת
ראשו. על רחל קבר או הקודש עיר ירושלים או טוב

 גדול מחזור לבית־השחי ומתחת לבית־הכנסת, הולכים
­נו ואינה חדשה אינה השחורה והכריכה שחורה. בכריכה

 ומרו־ מאבק דהויה אלא המכנס, כקפל מגוהצת ואינה צצת
­הורי ממנו באינטרסול, ושהיה בלוי ומרוב שנים מרוב פטת
קלה. שעה לפני רק דוהו

­מברי נעליים חדשים, בגדים רחוץ, גוף סרוקות׳ שערות
 החדשה. השנה של מסחרי סמל זה ומזוקן. בלה ומחזור קות

★
 וסעודת־ התפילה לאחר ונחירות. כוכבים זרוע לילה
­מתו עמל שרירי משכבה. על בשלום כרס כל נמה הערב,

 נופש, של ימים שלושה עול. פורק כפוף גוז מתרפים. חים,
 צריך אלוהים. של הבראה בית חופש. של ימים שלושה

 חצי מייגעות, תפילות מחר. של התפילות לפני היטב לנוח
תפילות. של יום

 החוצה. האנשים את מושכת העולה והשמש בא, הבוקר
­מוש ובשניה הטלית, של קטיפה בשקית מחזיקים אחת ביד
 לא־ כבר בגדיו אתמול. אותו הכרנו שכבר הילד את כים

­ה אבל מבריקות, לא־כל־כך כבר ונעליו מגוהצים כל־כך
­לבית מגיעים כשהם בסיכה. לראשו צמודה עדיין כיפה

­חמי שעלה הדרומי, בכותל הספסל אל האב פונה ר,כנסת,
 לחפש ההולכים הילדים, לשאר מצטרף והילד לירות, שים

האקליפטוסים. על ולטפס המשרדים של בפחי־האשפה בולים

 מי יודע השד סיגריות. עישון של שבת הוא השנה ראש
 בבית־הבנסת, דקות עשר יושבים הזאת. החוכמה את המציא

 החוצה, רצים ומיד לירות!) (חמישים היקר הספסל על
 יודע אינני האילנות. בצל סיגריה לעשן כדי בטלית, עטופים

 יודע אני אבל בית־הכנסת, בתוך בפנים, שם מתפללים מה
הסיגריות זנבות את ראיתי כי בחוץ, מעשנים מה בדיוק

 בעיות מנסרים לשניה אחת מציצה בין ברוח. מתעופפים
­ש עד שוטפת, פוליטיקה עסקי ומלבנים בעולם המנסרות

 כבר בית־הכנסת שבתוך הרואה המסכן, והשמש עשן יוצא
 שלא בחזרה, המתפללים את ומושך החוצה רץ מנין, אין

לשירתו. הד לחזן יאבד
 וריח ריקה כבר הקיבה נגמרת, שהתפילה עד צהריים.
 עץ מעל הילד את מורידים בפה. מר טעם משאיר הסיגריות

 החדשים מכנסיו מעל האבק את מנערים הסמוך. הברוש
 הביתה ישר ורצים שנשרו, הכפתורים מספר את ומונים

השולחן־ערוך. אל
 השומן כתמי שני את כשלג. לבנה מפה השולחן־ערוך.

 אוכלים המרק. קערת את עליהם העמידו כי רואים, לא
 גורפת חלה פרוסת הלחם? איפה בגרון. נתקעה עצם דגים.

 בשר, כיסוני עם מהביל מרק בני־המעיים. לתוך העצם את
 המפית את מקפלים תה. וכוס לפתן חזרת, עם צלוי עוף

 מאמרים מלא עתון לוקחים בארון. המכנסיים את ותולים
למנחה. עד מיד ונרדמים משעממים

חד... רגע מנחה.  בבהלה שותים התשליך? עם ומה א
 שוכחים בהילות מרוב הים. אל ורצים עוגה עם תה כוס
 אניצי- את החוף חול לתוך ומנערים בבית, העבירות את

 לתוך פנימה ונדחקו בכים שהתפוררו הסיגריות, של הטבק
הקפלים.
 ההמונים אל האחרונות קרניה את שולחת השוקעת השמש
 המחילות פתחי את בנעליהם וסותמים החוף על העומדים

 למעלה, הזה הרעש מה להבין יכולים שלא סרטני־החול, של
היום. באמצע חשכה עליהם ירדה ולמה

★
 המנוחה מן שבעה כבר הנפש ד,שנד״ ראש של שני יום

 בית־ בחצר סיגריות כמה לעשן הסיכוי רק השינה. ומן
­המח עם יוצאים היגיעות. לעצמות מרץ קצת דוחק הכנסת

ילך. רוצה? בכוח. מושכים לא כבר הבן את והטלית. זור

השממה! את ותפריח הירקון את שתנקה לעיריה מאמינים
✓ן * ̂  אחד יום עוד בבוקר. שבת כבר ועכשיו נגמר השנה ראש

 , יולד. לעמל אדם כאלה? לחופשות כוח יש למי חופש! של
 שלושה אבל חאלס. מבסיט ויהיה לשבוע, אחת שבת לו תן

ימים?

השנה תפר<ט
 הזכיר ולא שנה באנשי שלם גליון מילא הזה העולם

 לא זוז אוכל כאילו השנה, תפריט את אחת במילה אפילו
בן־אדם.

ס מו ה חו נ חי ט  הלאומיים המאכלים להיות המשיכו ו
 כמעט נעלם הגפילטע־פיש ושישליק. קבאב גם וכן

 עלו המטוגנים הדגים אבל המזרחיות מהמסעדות
 לולא השנה, תפריט בתואר לזכות מאוד קרובים והיו

חדש. מאכל השנה סוף לפני קצר זמן הופיע
 ישראל מדינת אזרחי כאשר השנה, ראש לפני כחודש

 ,גזד תנור על הקומקום את ושופתים בבוקר קמים היו
 הצלחת לתוך נופלת היתד, הבוקר, עתץ את ופותחים

 לומומבה, של הקרה גוזיתו הראשית, מהכותרת שלהם,
 ישראל, אזרחי קאסאבובו. בידי מלח בלי מבושלת
 את גם בלעו העתון, להם שמגיש מה כל לבלוע הרגילים

 בשר כי האצבעות, את לעצמם ולקקו הזה התבשיל
 היתד, ההנאה אבל רב. זמן טעמו לא כבר כזה טעים

 היו כבר הצהדיים בעתוני כי שעות, כמה רק נמשכת
 גדולה, כה הייתה האנשים ואכזבת חי שלומומבה מודיעים
­לארו קאסאבובו את במקום בו אוכלים היו כעס שמרוב

הצהריים. חת
 עתון את פותחים פעם עוד כשהיו בבוקר, ־למחרת
לומומבה של המתה גוויתו נופלת היתה שוב הבוקר,
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סיגריה לעשן מבית־הכנסת יוצאים דקות עשר כל
 יסתובב ולא המוח את יבלבל שלא רק ילך. שלא רוצה? לא

 בסרחון. נתקלים ביציאה כבר אבל פרא־אדם. כמו ברחובות
 על מלאים בכניסה פחי־הזבל רואות! שכך לעיניים אוי

 מתחת עומדת חדשה שנה שכרה? וזה תורה זו גדותיהם.
­ל לה שנכנס מהעשן זולגות שדמעות מספיק ולא לחופה,
עוד אתם מריקים, לא פחי־האשפה את גם הנה עיניים,

 ומחליף לתחיה חוזר היה שוב ובצהרים הצלחת לתוך
 מדי טרי ממזון ישראל תושבי נהנו כך קאסאבובו. את
 דבר התערב. מובוטו כאשר אפילו נפסק שלא ביומו, יום
 שהקני- בתצפית, כבר שנאמר את מחדש ואישר חזר זה

 בארץ בקרוב להופיע עומד באפריקה שנעלם בליזם
).123456 הזה (העולם אחרת מסויימת מערבית
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