

קנוניה נגד המדינה האור

לא יכול היה. כי או היה בן שבע בלבד. שניים מבני-דודיו ישבו בלטרון, בשל שיי-כותם לאצ"ל.

הוא למד בבית-הספר תחמוני עד כתיבתו. יותר מזה לא יכלה אמו לכלכלו בבית, והילד נשלח למוסד הנוער בשפיה. כאשר סיים את בית-הספר היסודי במוסד, כבר היה הסידוף תערוכת בלתי-רגילה של בן הישוב הירושלמי החתיק, שספג את ערכי החינוך החלוצי. מוגה זו של מידות ביתיות ואידיו-אליום לאומי קבעה גם את אופיו של חסי-דוף כנער וכגבר.

★ ★ ★

מכונת כביסה לאמא

כ אשר הגיע המועד להתגייס לצבא, ביקש חסידוף להתנדב לצנחנים. אולם בהיותו בן-יחיד לא התקבל לחיל זה. הוא ביקש להתקבל למסורה הצבאית. גם שם ביקש שישלח לקורס צנחנים. אך מסקרו הישיר, שממח על קבלת פקיד מני-סה, לא רצה לשלחו. רק חודשים מעטים לפני שיחרורו נשלח לקורס. זכה לעונד את הכנסים הנכספות.

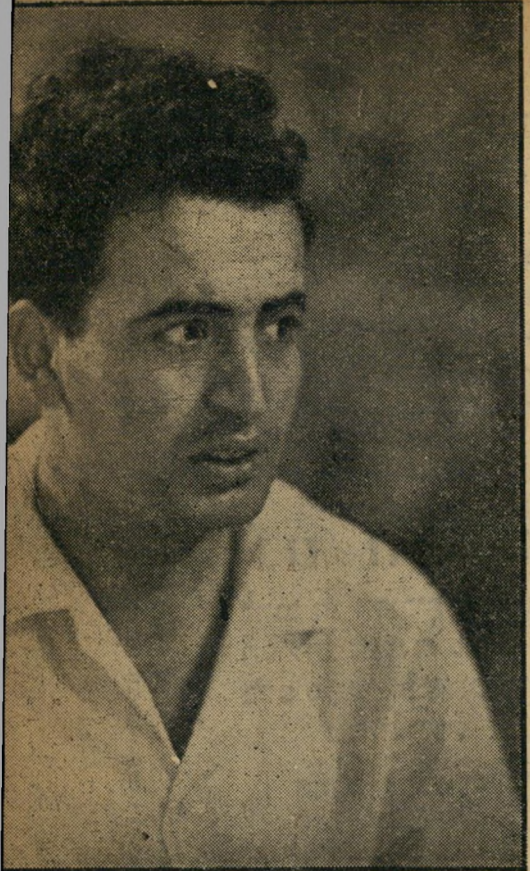
למחרת יום השיחרור, כבר ישב חסידוף שנית על כיסאו בארכיון של משרד המש-פטים. ההיעדרות של שנתיים וחצי לא שינ-תה את יחסו לעבודה, ולא את יחסם של חבריו-לעבודה אליו. הוא עבר בחינה, הו-עלה בשתי דרגות לדרגה 13, במשכורת נקיה של 173 ל"י לחודש. הוא ידע היכן נמצא כל תיק, ולא פעם, כאשר אחד הפרק-ליטים הגדולים היה זקוק לתיק מסויים, היו חבריו של חי אומרים: "חסידוף בטח יודע איפה הוא."

העבודה עצמה עניינה אותו. כי הודות לתיקים אלה יכול היה הפקיד הקטן לעקוב אחרי המאורעות הגדולים של המדינה. לא רק מה שמתרחש בפרשיות גדולות ומסעי-רות כמו ורצח מירא ארצי, אלא גם מה שמתרחש מאחורי הקלעים של פרשיות אלה. מלבד מנהלת הארכיון ושני פקידים מבוגרים היה חסידוף עתה החתיק שבין 11 עובדי המחלקה, ודבר זה גרם לו טיטוק לא מבוטל. במשכורתו הראשונה מיהר לקנות לאמו מכונת כביסה ותנור גז. היתה זו רכישה חשובה, שדוגמתה לא נמצאה בדירת-החדר של משפחת חסידוף. חדר זה נראה חשוף וריק כמעט לגמרי. מלבד מיטות הברזל עו-מד בו רק ארון-בגדים אחד, שולחן קטן וכוננית פשוטה, אותה קיבל חי במתנה מדודו. את הראיון רכש לפני שבע שנים. ממשכורתו הראשונה במשרד המשפטים.

★ ★ ★

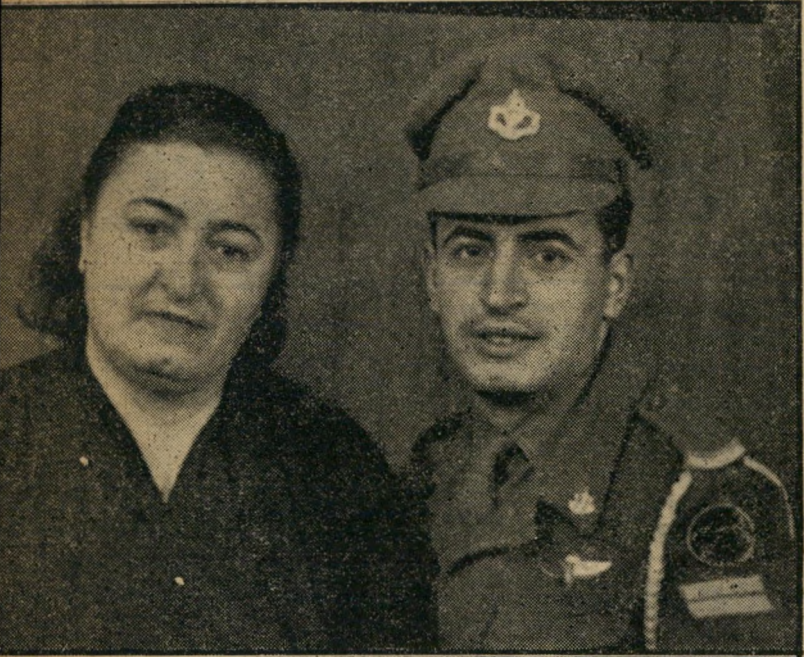
תיק 310/12

ה מיפנה הגדול בחייו של חסידוף בא מבלי שהוא ירגיש בו. היה זה כאשר נפתח בארכיון של משרד המשפטים תיק חדש, שנשא את המספר 310/12. על כריכתו



האיש שחשך אותה
שעה קלה אחרי ש" שוחרר ממעצרו. מבטו מראה את סבלו, המבטי במקרים כאלה.

נושא הקנוניה
של קציני הסטה הוא יחזקאל סהר. הנר-אה כאן יושב על ספסל הנאשמים בבית-המשפט המחוזי. לולא פעולת חסידוף, היה המשפט הופך להתלה גדולה.



חייל ואמו
בתמונה שצולמה באחת מחופשותיו האחרונות של חי, לפני שיחרורו. האם, שהתאלמנה בטרם נולד חי, עובדת כמבשלת בבית-החולים שערי צדק בירושלים. כל שלושת בני המשפחה חייבים לעבוד, כדי שתהיה הפנסה מצויה בביתם.

מכיוון שראה כי מכתביו של היועץ המש-פטי עצמו הם ביקורתיים ומתריעים על חב-לת הקצינים. אולם כאשר הוועק הש.ב. על-ידי ג'עון האונגר לחקור בפרשה, ואחרי שנקרא לחקירה מודוקת, לא ניסה חסידוף להסתתר מאחורי הכחשות מבוהלות אלא הודה בכיצוע המעשה, בהוסיפו: "אינני מצטער על מה שעשיתי!"

★ ★ ★
"העמיד אותי לדין!"

ה תוצאה באה השבוע, בצורת מכתב פטורים ממשרד המשפטים, בו הסתמך השר פנחס רוזן על תקנה מנדטורית ישנה. אך יותר מאשר עצם הפטורים — ללא פיי-צויים — פגעה בחסידוף הפיסקה שנימקה את החלטת השר: "ביצוע עבירה פלילית שיש בה דופי מוסרי ומעשה מעילה גם יחד." כי חי חסידוף — ומאות אלפי אז-רחים אחרים — סבורים כי מה שעשה יש בו ההיפך הגמור מדופי מוסרי ומעשה מעילה.

השיב חסידוף, באמצעות עורך-הדין שמו-אל רחביה: "העמיד אותי לדין! יפסוק בית-המשפט המוספך אם אני אשם או לא!" כי חסידוף סבור, שמילוי חובתו כאזרח חשוב לא פחות ממילוי חובתו כפקיד.

נרשם: היועץ המשפטי נגד יחזקאל סהר. עד מהרה התמלא התיק. לא רק במיכמכים הי-שיגריים הרגילים, אלא גם במכתבים יוצאי-דופן. בתוקף תפקידו, היה חסידוף קורא את המכתבים, כדי לדעת היכן לתייכם. במקרה זה, דחסו אותו סקרנותו האישית ולהיטותו לענייני חוק ומשפט לקרוא את המכתב בעיון, שחרג אף מגדר ההתעניינות המחו-יבת על-ידי עבודתו. הוא גם שם לב כי תיק זה עבר תכופות מלשכתו של השר ללשכת היועץ המשפטי.

ואז הגיע יום אחד מכתב ששבר את גב הגמלי. היה זה מכתבו של אפרים ("אדי") סלע, ראש אגף החקירות במטה הארצי, בו הסביר ליועץ המשפטי מדוע לא שלח לעיונו את העדות החיונית של סהר. הפיסקה שהר-תיחה את דמו של חסידוף היתה: "כדי למנוע טיטולים מיותרים של המיסמכים."

"יושב לו שם ניצב אחד וצוחק מכל המש-פט והצדק," אמר לעצמו. "הוא חושב שכאן יושבים איזה מטומטמים, שחייבים לבלוע כל סיפור שהוא מציא להם. שיגיד ישר: סהר חבר שלי, רציני לעזור לו! אבל שלא יעשה צחוק מאתנו!"

עם כל הוספת מיסמך לתיק ראה חסידוף כי מתקרב משפט סהר — והתביעה נכנעת לחבלת הקצינים. היה ברור שאם לא תבוא התערבות מן החוץ, יהיה משפט סהר בדיחה הפלה. "אוי למדינה ולמשפט אם זה יכול לקרות!" אמר לעצמו.

אם כן, מה לעשות? היה ברור כי רק פירסום דבר הקנוניה והוועקת דעת-הקהל יכולים להפך את מדימת הקצינים. מיד חשב על העולם הזה — כי כקורא מושבע של

סודות המדינה
אותם חיפש הש.ב. בבית חסידוף סמו-נים בקופסת עץ תחת למיטתו, בחדר הדל של משפחתו.

חסידוף, שגדל על רקע מסורתי, מא-מין בחובת האדם כלפי מצפוננו, לפני הכל,

בר-מצווה
חסידוף, שגדל על רקע מסורתי, מא-מין בחובת האדם כלפי מצפוננו, לפני הכל,

בן-הספר
על רקע טיביות שכונת שייך-ג'ראח והר-הצופים.

