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גת משה

 האין חרוז. מעין ו״מבורך״, לקח״ ״אל משהו הדין״? ״צ־דוק
בבכי? לפרוץ לו

סימקין. אל וחייג הטלפון את נטל סדין. מצא לומין מר
עתר,.״ זדי נפטרה אמי לומין. סימקין? ״האלו,

אדוני.״ לי, צר ״או.
סידורים.״ לעשות וצריו בבית, לבדי אני ראה: כן. ״כן,
אדוני.״ מבין, -אני

וכולי.* וכולי עתונים, קדישא, חברה יודע: ״אתה
­תפ זה נחת. שפע סימקין לכל.״ אדאג אני אדוני. ״כן,

לטעות! לא רק קיד!
בבוקר.״ אלי ״ובוא לומין. מר אמר שצריך,״ מה ״סדר

 ועטור זקן פרוע אחד משם, אי הביאה כבר האחות
 הציבם נרות, בשני אור העלה זה ומזוהמת. שחורה שמלה

 מהלכת אפלולית המתה בחדר והשרה המנוחה, של בפמוטיה
 מלבינה הגופה מוטלת היתד, הנרות, בין הרצפה על אימים.

 ממלמל, מרופט, ספר על גוחן אנוש, ואותו בעטיפותיה.
לברוח. רצה לומין מר הכותל. שעל הצללים את ומרקיד

 היא הן רוחו. במצב שלטה ומיד שושנה, באה הנה אך
 בהם רגעים באותם ביחוד רוחו, מצבי את ריסנה תמיד אשר
לברוח. רצה

שכב פה. להסתובב מה לך ״אין שושנה, אמרה ״יעקב,״
לישון.״
 לחדרו. פנה אבל כזה, במצב לישון אפשר אם לומין תהה
 כי ראתה מיד מרים. חזרה שושנה, שחזרה אחרי כשעה

 שרה עם מחר לצאת תוכל ולא בתכניותיה, תקר קרה
 שהוא די לא מענין, בחור מכירים כשכבר שלה. והבחור

 אתו לצאת אפשר אי שגם אלא אחרת, מישהי של בח־ר
שמתה• הסבתא בגלל

 שתשתה בלי בחדרה ונסגרה העולם, כל על מרים זעמה
החלב. את

 צעדים כמה בעבודתו. להרהר וניסה במיטתו, לומין שכב
­מהב נרות שני בין הרצפה, על גופה מוטלת היתה ממנו

 במנוחה. ונחרה שכבה שושנה צללים. רפוד בהדר הבים,
אור. להעלות העז לא הוא

 מלמול. דלת. נקישת נזעק. תינוק מלמול. שעון. תקתוק
 פסיעות רכבת. צפירת רהיט. חריקת עוברת. מכונית נחרה.
השכנות. הדירות באחת

 עושים לעזאזל. ילכו ושכנים• מכרים נכנסים החלו בבוקר
 בלי הכסא לבית להגיע אפשר אי שלהם. כבתוך בבית

 רשאי אם ידע לא אבל רעב, היה לומין פרצופים. לפגוש
 מה להתגלח. עליו אם ידע לא ארוחתו. את לתבוע הוא

לבאים? יאמר מה ילבש? בגדים
­השחו המגבעת תהיה ישן. בגד תלבש הדריכתו: שושנה

 תענה אל לאכול. משהו לך קח תתגלח. אל מוכנה. רה׳
 אבל חמורים, פנים ראש. הנד רק בכלל, תדבר אל שלום.

קח. יד, לך יושיטו צורך. אין תייבב. אל
 טכס לו היה זכור מקומו. את מצא כבר ההלוויה בעת

­הזקו קומתו רגיל. היה בכך המרכז• הוא עתה אביו. לווית
 לו היה נוח אמנם, מכובד. היה מקומו יפה. נזדקרה פה

 לקהל כיאה בגדים, ולבוש ורחוץ מגולח היה לוא יותר,
לחשיבות. מקום היה כך גם אבל כזה, נכבד

 לקרא וניסה עמוד אל נשען במקברה, האבן, קשת ליד
 יוצרך אלה את בקשת. החקוקות הארמיות המלים את

 זה המלים. את זכר הוא הג!בר. ליד חנוק בקול להשמיע
 עליו חוזר היה אביו מות אחרי חדשים כמה ה״קדיש״.

 להודות צריך נאה. המלווים. רבים מצפים? למה בוקר. בכל
 מודפסת, גלויה קיבל חדשים כמה לפני משהו. או להם

 ובני לומין יעקב ״מר ובאנגלית: בעברית שוליים, שחורת
 בהלקח בצערנו הכנה ההשתתפות על לכב׳ מודים ביתו

­״בנח לכתוב נוהגים אין עתה וכו׳. המנוחה״ אמנו מאתנו
 לרשום צריך סימקין כיום? כותבים מה וכדומה. ציון״ מת
 בעתו־ במודעות להם יודה ואולי הנה. הבאים כל שמות את

 אשר לכל בזה מודים ביתו ובני לומין יעקב ״מר נים?
״להשתתף הואילו . . .

להיאנח. פעם עוד להלוזייה. איחר ידו. את לוחץ מישהו
 קריעה. אהה, טוב? בגד משחיתים מדוע לקבר• מגיעים

ישן. בגד ילבש כי שושנה עליו ציוזתה כך משום
 ידרוש ודאי ממנו? ביקש מי זמר. בסלסולי זה גועה הנה
מנוחה...״ המצא במרומים, שוכן רחמים, מלא ״אל ממון.

 (״לומין יספיקו. חסודים פנים דמעה? עתה להזיל אולי
 יפה יאחנאים. גינונים בלי היסטריה, בלי יפה. התנהג

מאוד.״)
 המכונית? פה תעבור איך מהמלווים. להפרד צורך אין
 בבית נשאר מי הביתה. בשובם מבושל אוכל ויהיה הלואי

 מישהי הנשאר היום? במשרד היה ומה מיגע. פכם להכין?
 פתח על בלוויה? הלבלרים כל ההיו הבית? על לשמור
פטירת...״ ״לרגל מודעה: תלויה המשרד

יפה.״ ״לוזיר,
 איעדו כמובן, לך. ״תודה לומין. אמר ״כן,״ סימקין. זה

בבוקר.״ אלי היכנס השבעה. ימי כל מהמשרד
­היוש מדי רבים אבל כשושנה. אין הארוחה. הוכנה ובכן

 לישון רוצה הוא אותם? הזמין מי עתה. לו להניח יכלו בים
 להירדם אפשר עתה ישן. לא הלילה כל הסעודה. אחרי

ולהירדם• להשתרע בבית.
 כש־ כפרי. נשאר כפרי אזהרה. מבטי בו העיפה שושנה

­פת העירוני. לצחצוח מתחת הכפרי נוצץ דעתו, מוסחת
פרורים. אוסף הוא אום

 לא אבלים מנחמי ישכב. עתה יפה. הולכים. הם כן. כן,
יוצרך... ומחר היום. להטרידו יבואו
מרים. שאלד, הקבר?״ ליד שנאם הזה העגל ״מי

דבר.״ אין אבל האריך, ״קצת שושנה. אמרה ״ויכטיגר,״
­מב את מרים חיקתה אפיאם,״ שבזיית הצנויים ״הנשים

למרים הומור, חוש לה יש חייכו. הוריה ויכטיגר. של טאו

החמה. הנץ עד וישן לומין נרדם
 בלי ויוצאים נכנסים אנשים פתוח. הבית היה בשבעה,

 נתיבות, כבית לומין דירת שלום. שיאמרו ובלי שיצלצלו
 ופניו נעלים, חלוץ בפינה, שרשיף על יושב לומין ומר

 וכך ישיש, ממש נראה הוא בראי לבן. זקן זיפי מכוסים
לעזאזל! כבתערוכה. מוצג הוא

☆
 קם בבואו, ולקבל. למסור סימקין נכנס ביום פעמיים

 וחוזר הגון, כסא על צונח עבודתו, לחדר נכנס לומין,
האדם. כאחד שולחן, אל לשבת

 בכל היתד, מתיקו, מוציא סימקין שהיה החומר בתוך
 בהם. קרא לא איש תנחומים. מכתבי מיוחדת: חבילה פעם
 גם רושם היד, סימקין הכותבים. מי לרשום רק היה צריך

 בבית אבלים לנחם בא ומי בעתונים צערו על הודיע מי
הבאים.) כל את זכרה (שושנה
 נא הרשני יקירי, ״לומין במכתבים• מבט לומין העיף
״ להביע ך...  ״מכבדי שלו. בעברית מתפאר מרבאי. זה ל

 כזד, מכולם. זה הידיעה...״ לנו גרמה רב צער לומין, מר
שלחו. כזה קיבלו,
הוא.״ ממי יודע ״שאיני סימקין, אמר מכתב,״ פה ״יש
 מה בנץ? בנץ. בחתימה. ועיין המכתב את לומין נטל

עברתי שנים כעשר ״לפני בנץ? חביבי.״ ״יעקב כותב? הוא
חם חלב כוס לי נתנה היא אמא. אל ונכנסתי ,--------את

 אז, אופה שהיתר, מאותן גם היו טובות העוגיות ועוגיות•
רחוב.״ באותו גרים כשהיינו
הנאד? הוא, איה חיות! בנצי
סימקין•״ לך, תודה ״אה,

 סגר הוא וראה. ששמע דברים כמה לספר התכונן סימקין
והלך. אמר בבוקר,״ ״מחר תיקו. את
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 כתב אדם,״ מות על ולילל לשבת היא שטות ״אפשר
 כן. אבוד. מת. ״מת, עלינו. לא פילוסוף, היה תמיד בנץ.
 יודע, אתה אבל בו. קשור שהיה מה כל אבוד גם אולי

 אמך. את נזכור נחיה, עוד וכל חיים. עוד אנחנו יעקב:
 חבל, עליה לא שמתה. חבל זאת ובכל מתה, ימים שבעת

 כמה יודע אתה אין אולי היתה• טובה אשה עלינו. אלא
 טובה לך שאין מפני טובה, תמיד ואם אם, היתד, לך טובה.
­כש בעליה אותי הסתירה איך זוכר אתה אין אולי ממנה.

­כש זוכר, אתה אין אולי לצבא? אותי לגייס התורכים באו
 אמך? אל ברחתי הביתה, לחזור ופחדתי חולצתי, נקרעה

 הביאתני גם אלא יכירו,׳ ,שלא החולצה את תיקנה לא היא
 העוגיות היו מדוע אתה יודע מכות. אספוג שלא הביתה,

 לעשות יכול אחד כל ידוע. המרשם הדי טעימות? כה שלה
 בהן. ששמים מה ומעוד ומביצים ומסוכר מקמח עוגיות

 ום־ ומסוכר מקמח רק עוגיות אופה היתד, לא אמך אבל
 ואללה לה. היה לב לב. גם מוסיפה היתד, היא ביצים.

גלמודה. נותרה עצמה והיא לב. לה היה לכלם מסכינד״
­מחול כפתור לתלוש שרציתי בחיי היתד,. לבדה ״לבדר,

 אם ידעתי, לא אבל לה. זקוקים עוד כי שתחוש כדי צתי
 גלמודה• כפתור. לקביעת עיניה טובו עוד

 יודע...״ אתה אבל זה. אחרי עוד אצלה לבקר ״רציתי
 לבוא. רציתי לא ״להלוויה פלבל. לומיל ניטשטשו. המלים

 באו.״ להלוויה איש. בא לא הביתה, אליה
 היום? אייכה שכמוך! כלב בנץ,

 בפתח. שעמדה שושנה, אמרה לך,״ ״מחכים
 תניחו ״אולי מדמעות. היו רטובים פניו. את יעקב הפנה

 סגרי רשאי? אני אין אמי על להתאבל גם דקות? לכמה לי
הפתח!״ את

דעתו? ד,נטרפה בתמהון. בכתפיה שושנה משכה


