
 כעבור רק יצאתי משם לבית־החולים. אותי
החל* מבית־החולים כששוחררתי שבועיים.

 שכבר אף על הג׳וב, את לעזוב גם סתי
­שהסי משום רק לא לי״ש. 1500 הרווחתי

הזדהיתי, לא פשוט, מדי. גדול היה כון
 זר היה הוא העסק. עם הצרות, לכל נוסף

לרוחי.
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ו ג ד ב ה אי ס עו ת ״ ה ד ש

ת ף* ל חי  שהפיחה קריאה קיבלתי 11148 ת
בי£  שקמה החדשה למדינה לעזור רוח. *

 קיבלתי ללונדון. מיד טסתי בארץ־ישראל.
בפאריס, בשנז־אליזה בית־קפה של כתובת

 ממנו הגנה, איש לפגוש עלי היה שם
ההוראות. כל את לקבל צריך הייתי

 ביותר מהמעניינים היו הבאים החודשים
בחיי•

 ארבעה עוד פגשתי בית־קפה באותו
 מצאנו מהר חיש שונות. מארצות טייסים

נורס־ מטוס של מפקד אחד כל עצמנו, את
צרפת, את לעזוב הספקנו בטרם אך מן.

 שיחררו הצרפתית. המשטרה על־ידי נעצרנו
 את לעזוב עלינו אסרו אך מיד, אותנו ^

או. היינו בה ניס העיר
 היה כלשהן. בתלונות בא לא מאתנו איש

 היינו שבועות ארבעה שם. מדי סוב לנו
­לע פקודה קיבלנו אחד שבוקר עד בניס,

 המטרה שעות. 24 תוך צרפת את זוב
פראג. בקירבת צ׳כי, שדה־תעופה היתר, שלנו

יהודי־ טיים־מישנה לי היה הרע למזלי
 בחיל־האוויר גבוה קצין כיום גרישא, רוסי,
רוסית. מלבד שפה שום דיבר לא הוא שלנו.

 כשלא היתד, בינינו הראשונה אי־ההבנה
היתר. לא מקום־ד,נחיתה. את לאתר יכולנו
שדה־נחיתר״ שמצאנו עד מערבה טסנו ברירה.

 בשם עיר ליד נמצאים שאנו התברר שם
ודאלנץ.

לשטרסבורג, וחזרנו המיכלים את מילאנו
­התקל אחד מיל של טיסה אחרי ליון. דרך
אונס. נחיתת שוב לנחות ונאלצנו המנוע קל

 היו השמיים השלישית• בפעם המראנו
 למצוא יכולנו ולא נמוכים עננים מכוסים

­להנ אלא ברירה היתר, לא שוב הדרך. את
­המקו שמות את לקרוא ולנסות טוס מיך
בתחנות־ ,ד,שלטים על רשומים שהיו מות

הרכבת.
 וגילינו המפה על מקומנו את מצאנו בסוף

לפיהם. טסנו לשטרסבורג. פסי־הרבבת את
עלינו אם — חברי לבין ביני ויכוח פרץ

הפרטי

ףןן!  ,17ר,־ בן אייבי, צולם 1ן1ן
 קורס־הט״ם סיום לפני | 10 81 •1.

הבריטי. חיל־האוויר של צעירים לחניכים

 בחברת אייבי מבלה.
# 1 1 1 1 1 .1 | ­או שבדית, תיירת |

טסיסותיו. באחת חניח בעת הכיר תה

 לא לפראג. להמשיו או בשטרסבורג לנחות
 את ובילינו השני את האחד להבין הצלחנו
בשטרסבורג. הלילה

^ ★
הראשונה בפעם הרגתי

 חברי את הצגתי התעופה ף-שדה
 לא כאמריקאי. המקומית המשטרה **בפני

 ידעו לא הם למזלנו, תעודות. שום לו היו
אנגלית.

­הת­בשדר, הארוך למסלול הגענו למחרת,
 ד,ניחתה בזמן פראג• ליד ז׳טץ, של עופה
 את ביניהם שונים, מסוגים מטוסים ראינו

­מוכ הצוזתות, ניצבו לידם :17ר,בי־ שלושת
 לנו נודע אחר־כך הראשונה. לטיסתם נים
קאהיר. את להפציץ שיצאו המטוסים אלה כי

 לי היתד, ביותר הפאנססטית ההרגשה
 מאות וראיתי האוכל לחדר נכנסתי כאשר

­ה קצות מכל וקרקע, אויר וצוות טייסים
 הרבה כך שכל בכך גאה הייתי עולם•

 מדינת את לשרת מתנדבים אחרים יהודים
 כשנודע במקצת התאכזבתי אמנם, ישראל.

 למעלה קיבלו מהם שרבים מכן, לאחר לי,
לחודש. דולר 1000מ־

 שטסה חדשה לקבוצה סופחתי בצ׳כיה
 שבועות כמד, ותחמושת• נשק עם לישראל

 כמעט יוצאים שהיו הטייסים עם עבדתי
­ה המיטען. עם לישראל, מצ׳כיה יום בכל

 הם בישראל. נשארים היו לא ד,מטוסים
 היה אחר וצוות מיטענם, את סורקים היו

לילה. באותו לצ׳כיה, המטוס את מטים
 לצוות אותי סיפחו מספר שבועות כעבור

בישראל. שעבד
­ש גאנדי, של תורתו על בהודו גדלתי

 אני להרוג. ולא בשלום לחיות אותנו לימד
 אותי ששלחו הראשונה הפעם את זוכר

­ה אל הגענו בסוריה. קטן כפר להפציץ
­זור שהיו אנשים ומספר טייסים שני מטרה,

 הראשון בסיבוב בידיהם. הפצצות את קים
 את לזרוק האות את לתת יכולתי לא

 לא שזה לי הסביר השני הטייס הפצצות.
 ״אתר, אמר. מלחמה,״ ״כעת שלי: העניין

 את נתתי ההוראות.״ את למלא צריך רק
התרגשות. בלי מפציץ הייתי ומאז הסימן

 שטסתי שעה אירע משעשע יותר מיקרה
 שמראי וכיוון המטוס, ליד ניצבתי לסדום.

 אותי גירשו צעיר, תימני של במראהו היה
­וחיפ הסביבה, בכל רצו כך אחר המקום. מן
הסייס. את שו

★ ★ ★

המוות ?}ם פגישה
 לא שוב בארץ. לחיים •■*תרגלתי

­הת להודו. או לאנגליה לחזור חשבתי | |
 החדשים באנשים החדשים, בחיים אהבתי

 ב־ שרות־קבע על חתמתי החדשה• ובמדינה
חיל־ר,אוויר.

 השתחררתי בקבע. הייתי שנים שלוש
 היד, אזרתי. טייס להיות רציתי סרן. בדרגת

 בסדר, עוד זד, במלחמה, בחיי־צבא. די לי
 להיות בשביל בנוי הייתי לא אבל איכשהו.

שלום. של חייל
 באוויר הייתי מאז חודש 18 מלאו היום

 16 במשך לי קרה לא עוד לאחרונה.
 יותר הקרקע על שאהיה טס, שאני השנים

 חיי על מסתכל כשאני משבועיים־שלושה.
 ממני. מרפד, אינה אחת תקופה — שלי הטיס

פגי. מול המוות את הרגשתי בר, התקופה
 .1954 באוקטובר אחד, יום החל הדבר

 לודינד״ לטוס הוראה קיבלתי ברומא. חניתי
­ה מזג למחרת• ולשוב לילה שם להישאר

 היום כל גשם, ירד איום. היה בווינה אוויר
 השעה היתד, שהגענו, בזמן הלילה. וכל

בערב שמונה
 שתו הצוות אנשי כל יחדיו. לאכול הלכנו

 חשתי לבית־המלון, בדרכי כהלכה. ואכלו
 בדרכי. להמשיך החלטתי חזק. כאב־ראש

 בקשתי בלתי־נסבלים, היו שהכאבים ביוון
 שהיו החברה, של הקברניטים משני מאחד
 מקומי. את לקחת עת, אותה בווינה למזלי
הנוסעים. עם בפנים, טסתי

 אספירין. מהדיילת ביקשתי הכאבים.גברו.
 צמרמורת. גופי על עברה זזה, כשהיא
 לה קראתי משותקות. ורגלי ידי היו לפתע

 להזיז יכול ״איני בפשטות: לה והסברתי
 מבוהלת נראתה היא רגלי.״ ואת ידי את

ממני., יותר
 החלו ידי פרקי הטייס. בתא הושכבתי

 לשוב ניסה הטייס גברו. הכאבים מתנסחים.
 שדד,־ד,תעופה. את כיסה ערפל אך — לווינה

 ששם פחדנו אך — בגרץ לרדת ניסה הוא
­ל טסנו לבסוף, מספיק. טיפול אקבל לא

רומא.
 אשר ביותר הארוכה הנסיעה זו היתד,

זוכר. אני
 המתין כבר רופא מאוחר. לרומא הגענו

 נגע ולא נבהל אותי, כשראה המסלול. ליד
לחלו־ חסר-ישע הייתי היסטריה. קיבלתי בי.

 לו המעניקים ותיירות, תעופה חברות של פלאסטיס קירותיו שעל המבריק, 110 ]10
 אל- בחברת כטייס המסעדה בעל של שרותו ימי מוכרת הס מיוחד, צביון

צרפת. ילידת שנקל, הלן נתן, אייבי של הנאמנות העובדות אחת נראית הדלפק ליד על.

 לבית־החולים אותי העבירו לבסוף טין.
מונדי. סאלבטורה

 הזריקות כל את לי נתנו ימים 10 משך
 של הטיפול לתאר. אפשר שרק והכדורים
 לא דבר שום אך — ניפלא היד, הנזירות

 הביאו כסף• לאל־על חסר לא למזלי עזר.
 הוא גם אך עבורי. מפאריס, מיוחד מפא

לי. לעזור היה יכול לא
­ש לאחר רק השיתוק. התפשט בינתיים

 כי לבקרני, שבאו חברי לי סיפרו קמתי,
מגוסס. להפרד באו

 על שאלות ושאל כומר אלי בא בערב
 רגיל, ביקור סתם שזהו חשבתי משפחתי.

 משהו. למלמל והחל ספר הוציא לפתע אך
 באתי לשם בהודו, קאתולי בבית־ספר גדלתי

 שהוא הבינותי מפרס. שלוש, בגיל הורי עם
נשמתי. לעילוי מתפלל

 אפילו לחיות. רציתי למות. רציתי לא
 את אהבתי לא מעולם ורגליים. ידיים בלי

 מהומות. הקמתי הימים. באותם כמו החיים
השתוללתי. הכומר• את גידפתי
 והזריקו הרופאים שוב באו ערב אותו

 חסר־ כך, ששכבתי שעד, נסיוני. נסיוב לי
 של היאוש תנועות את הבינותי אונים,
 את חברי, של פניהם הבעת את חברי,
אבוד. שאני חשבתי הכומר. של מעשיו
­אצב פועל. החל הנסיוב הנם. אירע ואז

 את שכחתי לד,פתח. לנוע, החלו ידי עות
 שמחד, מרוב לבכות והחילותי הכאבים כל

עצומה. היתד, ההקלה והתרגשות.
 כאשר שנפטרתי. השמועה התהלכה בארץ

 דיזנגוף ברחוב ■ונתקלתי תל־אביבה חזרתי
 אותי חשב הוא והתעלף. כמעט בחבר,
רפאים■ לרוח

★ ★ ★
ת ד ״ לי ח י ג ר פו י אז ק ״

תי אז פ ש  אם אעשה מה הזמן כל ח
 לטוס אוכל ולא דומה, מיקרה לי יקרה (*/
 שאוכל כדי כסף לחסוך התחלתי עוד.

 ב־ לעבוד המשכתי אחרת. בצורה להסתדר
 אותו כל אבל נוספות, שנים ארבע אל-על

 משהו להקים הרעיון את כבר טיפחתי זמן
 אוכל לא שוב כאשר להתקיים אוכל ממנו

לטוס.
 מהירה, מסעדה להקמת שותפים חיפשתי

 לקחתי למשל• בארצות־הברית, שנהוג כמו
 זה אבל מכספם. שהשקיעו טייסים שלושה

 אנשים גם לקחת נאלצתי מספיק. היה לא
טייסים. היד שלא

 מנהל לא שאני טענו הצרות. התחילו פה
 אותו לנהל להם נתתי בסדר. העסק את

­ב הטובה ההוכחה היתד, הקופה זמן־מה.
 לא בו הזמן במשך שקרה למה יותר

­מסי עורך הייתי נכון, העסק. את ניהלתי
 על אנשים מזמין הייתי נכון, קטנות. בות

זה, כל את עשיתי אבל הבית, חשבון

 מטר ראיתי פשוט העסק. לטובת ורק אך
שלי. מהאף רחוק יותר אחד

 כל את ועזבתי כמעט חודשים כמה לפני
 לכוכב ליד,פך כדי שלי האחרים העסקים
 באכסודוס, ניצב בתור השתתפתי קולנוע.
 מיד להכיר יצליח שפרמינג׳ר בטוח והייתי

 האיש בדיוק ״אתה לי: ולהגיד בכשרונותי
 זאת הצליח. לא הוא אבל מחפש.״ שאני
 לקאלי• חזרתי אני שלו. השגיאה היתר,

פורניה.
­הש כסף. בשביל בא לא הסרטים ענין
 אכסודוס, לפני סרטי־טלביזיה בשני תתפתי

 מהסרטים שקיבלתי ההכנסות את ומסרתי
 לי שיש לי אמרו אבל לאימשי״ל־פוליו,

 בבית־הספר. כשהייתי עוד מישחק כישרונות
 לגלות יוכל פרמינג׳ר כמו שבמאי חשבתי
אותם.

 רעיונות לי נכנסים לפעם מפעם אמנם
 שלי ההצעה כמו לראש. שגעוניים קצת

 לי לתת חדשים כמד, לפני סרס לשמעון
 בזמן אפריקה את להקיף כדי קטן, מטוס

 יצאה שלא הצער, שם, החמים המאורעות
 זה, רעיון ביצעתי שאילו בטוחני לפועל.

 לעניין גם אלא לי רק לא מועיל זה היה
­או אפריקה. ביבשת מגלה ישראל שמדינת

 לא פרם, של אהדתו למרות לצערי, לם,
 לי, ידועות בלתי מסיבות המשימה, נתבצעד,
 רב זמן תישאר לא זו שתוכניתי ובטוחני
 של כנפיים לה אצמיח ועוד רעיון בחזקת

 ובנמלי־האויר אפריקה יבשת מעל ממש
שלה.

­משול עוברבפעולה אייבי
לשולחן, חן

רווה. אביבה של שולחנה ליד נראה הוא כאן
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