

בירור

לוחם מחתרת ותיק

היה היה עלם צעיר, שנהג לנסוע ברכבת התחתית של ניו יורק כשעפרון מחודד בי כיסו. לפעמים, בראותו מודעה של מוצר קוסמטי, המאיצה בנסעים לשמור על עדינות ידיהם הלבנות, היה נוטל את עפרונו ומרסיף הערות לועצות: "ומה עם ידי ה' כושימז' או: "ואם אתה סיני?"

מאז עברו שנים רבות, והעלם הצעיר הפך כוכב עולמי: הארי בלאפנטה, שיגיע השבוע ארצה לשורת הופעות. אשתו הראשונה, שנהגה ללדתו באותם הימים בנסיעותיו בתחתית, היתה אמרת עליו: "מת' חוללת סערה בליבנו". התנאים השתנו; ה' צעיר הנאבק לקיומו הפך כבר מיליונר — אך הסערה הוסיפה להשתולל בליבו.

"העשירים — לשתוק!" כ.ח. משי-כתו של הארי בלאפנטה אינו מגבל לגיל מסויים, גם לא למין מסויים. הוא אינו יודע לקרוא תחום. קולו מתעלה לעיתים בצריחות המעוררות צמרמורת בלב זמרים מיקצועיים, אבל מן הרגע שהוא עולה על הבמה — הקהל שובי בידו.

בדרך כלל הוא צועד אל מרכז הבמה בחשיכה מוחלטת, מתייצב ליד המיקרופון לפני שהאור מציף אותו — אור כחול, יקר רק או ורוד, בהתאם למצב הרוח שה' ארצה להציג. למען מעריצותיו הוא לובש חולצה פתוחה על חזהו הרחב, מכנסים שחורים הרוקים, וחגורת נימא.

לרוב ה' מתחיל בנימת רצינית, עובר למיקצב פראי — כולל הבה נניח בעברית — וממשיך בנימה נראית לו כמתאימה לחיירה שכבר יצר. בזה אחר זה מתחלפים לפני עיניהם של הצופים צאצא נסער של עבדים, פועל כבול, חוטא השב בתשובה, מאהב קליל. לא פעם הוא נשכב על הרצפה, מפספס עם הקהל, לרוב הוא מוביל את הקהל לצופיהם אליו לשיר מאטלדה. "עכ' שוי האינלינגטום! אתם העשירים — לשי' תוק! עשיתי כולם בידו!"

"כל הא' שר". מה שבלאפנטה מגיש אינה מוסיקה עממית כי אם עיבודים ש' נעשו מפולקלור. הוא נוהג לסיבב את ה' עולם כשמקליט עמו. כל שיר המעורר בו עניין — מוקלט. אולי באחד הימים יכיר אותו העולם בשלאגר החדש והאחרון של בלאפנטה.

נושא החורר בהרחבה בשיריו של בלאפנטה הם החיים באי ג'מאיקה, כי משם באו הוריו. הוא נולד לפני 33 שנה כהא' דולד בלאפנטה בהארלם, ניו יורק. אמו היתה מהגרת, אביו — מלח בצי הסוחר ה' בריטי. שניהם היו צאצאי ערבות של כור שים ולבנים. כאשר הארי היה בן שנתיים, נעלם אביו מחייו. אמו התפרנסה מעבודתה כחופרת, בייב'סטר ועוזרת בית.

לבסוף, מחוסרת פרנסה, חזרה עם בנה לג'מאיקה. לדבריו: "כל הא' שר — הגב' רים, הילדים, הנשים, העצים והכוכבים". כעבור 20 שנה פרצה שירה זו החוצה — בצורת הקאליפסו שכבש את העולם — בלאפנטה ואמו חזרו לניו יורק, ולהי' כרותו העמוקה ביותר של הארי הצעיר עם ההפליה הגועית. עד היום הוא נושא



ציור קורבינ' ומופשט פיגוראטיבי כתם כחול וצבע אדום לוהט

על גופו את סימני הקטטות עם כנופיות גברברים לבנים, "אבל הפצעים הנפשיים, הוא אמר, "היו עמוקים הרבה יותר". אפילו טיפולו המרוכז של הפסיכואנליטיקן היקר שלו לא מחה לחלוטין את הפצעים.

בפיונרם של כושי ויהודיה. הוא שי' רת 18 חודש בצי האמריקאי, מבלי לעזוב את ארצות הברית. כאשר השתחרר השי' תכר כשרברב, הגיע הודות לכך בפעם ה' ראשונה לתיאטרון. היה זה כאשר קיבל שני כרטיסי הזמנה להצגה כושית בברודוויי, עבור עבודת תיקון שביצע טס. הוא עבר לעבוד כפועל-במה, ובשעות דוחק מילא תפקידים זעירים על הבמה עצמה.

היתה זו התלחלח הדרך אל הכוכבים. הוא נרשם לבית ספר למישחק, בו למדו יחד עמו גם מאלון ברנדרו וטוני קורטיס. יום אחד פנה אל ידידתו הכושית מימי שירותו בצי, ביקש את ידה. כדי לשכנע אותה, נטל אותה בזרועותיו, החזיק אותה תלויה מעל למעקה של נהר בניו יורק, עד שהיא אמרה כן. לפני שלוש שנים הגיעו נישור אים אלה לקיצם. כמתנת גירושים הגיש לה צמיד שעלה 10 אלפים דולאר.

עכשיו הוא נשוי לז'ודי רובינסון, רק' דנית יהודיה מניו יורק, שילדה לו בניתיים את בנם דויד. "הוא בודאי יתנסה בכמה מהנסיונות שבהם התנסיתי אני ככושי, וב' כמה מהנסיונות של אשתי כיהודיה", אמר לא מומן לעתונאי, "ואיני רוצה במיוחד למנוע זאת ממנו".

ביתתיים הוא ממשיך לשיר על סערות הלב. הוא מגיע לישראל כששמו הולך לפניו כי יודי המדינה. יודדות כה עמוקה, שבביאגור רפיה הרשמית שלו נכתב, שבין התפקידים המסעיריים שמלא בחייו, נכלל גם התפקיד של לוחם מחתרת בהגנה.

תערוכות

חוצה צבעונית

צעיר בן 25, מגידל זקן חום, הדומה דמיון מפתיע להמינגווי, פתח השבוע תע' במוזיאון הלאומי.



ז'ודי והארי בלאפנטה צעע שחור ולב אדום סופר

הערומים והחיים

בחוף הכרמל, איבד אדם את בגד' הים בהיותו במים, התבייש לצאת עירום מהים, אף על פי שראה מרחוק שהמשרה גילתה את בגדיו ועורכת חיפוש מקיף אחרי בעל הבגדים, שהיו סבורים כי טבע.



הזב הנמהר

ניו יורק, ארצות הברית, תבע עורך דין פצויים בסך אלף וזלאר מעירית ניו יורק, לאחר שפיצויי הזק קין דינוור שהפעילה העירייה לכבוד יום העצמאות גרמו לשבץ לב שהביא למותה של הכנרית ה' האובה עליו.



המוחיקאנים האחרונים

לונדון, בריטניה, נישא מייקל מרפי, נשיא ומייסד אגדת הרחוקים האנגלית, לבאני בק, כשסגן נשיא איגוד הרחוקים משמש לו שושבין.



סום ורוכבו

ניו יורק, ארצות הברית, ניכנס קלארנס טאקר למסבאה בחברת סום, וכשסרבו להגיש להם בירה הקים מהמה, שהעסיקה את המשטרה, שגילתה כי הסום גנוב.



מרה אדומה

לונדון, אנגליה, גילתה אשה שטבלה במרה שחורה, כי התרופה הסובה ב' יתר נגד דיכאון היא שתיית שני ליטרים מיץ עגבניות ליום.



ברכת השיכחה

תל אביב, אחרי שוככת האכספרס לחיפה יצאה לדרכה, משך אחד הנוס' עים בידית הבלימה, הודיע לכרטיסן פי שכח את אשתו על רציף התהנה.



עדיאף הכז

לונדון, בריטניה, העבר אדוף סמית לבית חולירוח, לאחר שפצע את חוטמו במגלב בית הסוהר בו ריצה עשר שנות מאסר, על שהתפרץ למרפאה של רופא פלסטי ודרש ממנו, תוך איום באקדח שלוף, כי יתקין לו חוטם חדש במקום הישן שנשבר בתגירת בית מדרוה.



100 אחוז באחריות

רומא, איטליה, הציגו הספרטאית האנגליות שהגיעו לאולימפיאדה תעודה רפואית, המעידה שמינם הוא נשי ולא הוה' קף באחר.



עמדו במיכחן

חיפה, נמצאו 28 שענים אטימימיים, אטימישמן ואטימיזעועים, בתוך פח מלא שמן סיכה, שהיה שקוע בתוך מיכל מים, בחדר המכונות של אנית המשא תמר.

