
ילדים 3000־1 ־ עולמו
 מדי לבוש חשוד, איש כי הפקידה לה פרה

 כספו כל את לתרום מבקש סמל־משטרה,
 של משכורתם מהי ידעה המנהלת למוסד.

 של בכוונותיו חשדה היא המשטרה. אנשי
 גם אישית. אותו שהכירה מבלי בראון,
 נואש שהסמל מיד שוכנעו התחנה קציני

 הם שנים. משך בראון את הכירו הם מחייו.
 היו הם לפרוטה. פרוטה צירף כיצד ידעו

­חס את כספו, כל את מסר אם כי בטוחים
 חסכון של בשנים עשרות עבודת כונותיו,
להתאבד. עומד שהוא ברור קיצוני׳ ן

להיפך: התאבדות. על כלל חשב לא בראון (
 גם וטוען קודם טען באדם!״ המאושר ״אני

­ה 257 של המשכורת בעל הסמל עכשיו.
­*ל לכסף. זקוק אינו האגורות 67ו־ לירות
 של בקרטונים נתקל הייתי קרובות עיתים
 ובבתים בחנויות שהוצבו הפרוטות, מצעד

 שהביא מה על הוא סיפר פרטיים,״
­ה את ״שאלתי הבלתי־רגיל. לצעד אותו

­ש לי אמרו ברצון. תורמים אם אחראים
­שמכ ואלה מהלוחות מתעלמים רבים אנשים
­חוש אגורות עשר או חמש לתוכם ניסים

גדול.״ מעשה עשו שבזה בים
מ־ באוטובוס נסע כאשר שבוע, לפני

מיגרש־מיש־ ליד עברו לחיפה, תל־אביב
 תומכות- עם משותק ילד שם עמד חקים.
 כדור־משחק הניחה צעירה רגלו. על מתכת

­ה אך בו. שיבעט כדי הבריאה רגלו ליד
 ליבו הכדור. את להזיז בקושי הצליח ילד
 קולו את שמע שעה אותה נצבט. בראון של

 את תראה ״סמל, למושב: שכנו של העצוב
­למ בראון החליט רגע אותו הזד,.״ המסכן

שכאלה. למסכנים הונו כל אה סור
★ ★ ★

בבית־אבא עוני
ל ך*  ללא לחלוטין, ערירי כשהוא ,55( גי

ה, ש א  על ובעמדו — ילדים או קרובים ^
 את בראון מנדל הוציא לפנסיה, היציאה סף

 במשטרת־המנדט שנות־שרות 21 חסכונות
­ל כתרומה אותם מסר ישראל, ובמשטרת

נכים. ילדים
 את תרם בראוו שמנדל הוא, טבעי דבר

עדיו־ה־ לאיש כי לילדים. דווקא כספו כל
ילדים. או אשה מעולם היו לא והעניו נפש

היחיד. לבנם בדאגה הירבו לא הוריו גם
 לפנים — לשווא — חייו כל קיווה הוא

­ב להחביא נאלץ בן, או בת של צעירות
לנוער. הגדולה אהבתו את תוכו

­ה בענף עסק בראון, של האדוק אביו
 הגבול ליד שבפולין, פרשקה בעיירה נעליים׳
 מנדל למחייתו. בקושי השתכר הוא הגרמני.

מתחננת אמו כיצד ששי יום בכל נוכח היה

ד1מ בראון ד

הגדוד הוגע
אילנשי״ל של הארצי המרכז

 59ה־ ב! בראון מנדל שני סמל של
 על־ידי השבוע, הוזמן, כאשר אירע
למענם הילדים אצל לביקור פוליו

 נראה הוא בתמונה חיסכונותיו. כל את תרם
 לילדים לקייטנה שהפן שברמת־נן, נילי

ש״השוטר קבעו הילדים הגמדים.

 לפי הפולני. לצבא מנדל גויים 19 בגיל
 וקיבל לגרמניה ברח ערק, ההורים דרישת
 אותה נעליים. למכירת במחסן כפקיד עבודה

­בכדו בעיקר — בספורט לעסוק החל עת
רגל.

★ ★ ★
לדיזנגוף! מכתבים

 הכל־ המשבר גרמניה על שעבר ץ*
 שפוטרו הזרים, עם בדאון נמנה כלי
מוב־ היה שנה משך ממשרותיהם. ראשונים

כ< על
 גזגןדיב 1960 יגרי בזזגדש

 אגתגז חיייד, זדמזמנגג! אגז
 שרותו שנורו 21ב־ צבר

 ־1רט פרשוזיווז .בוזשבורוז
 כרי ־״י,2 5000 בכך ראר.

 יר- שר גוררב כר \ר2רה
 ובואוו וזוכי־שיוזוקו, ריב

 בצ־ \רב\ז2\ז בר-ירי ״כור.
 ווזכרנווז, וווזושכוז וזיו!

 בכר\ז גזשיגזוו רוזגשיגו
­נז זזברזזי, אז ראזנזי כרך

 זנזכבר הזזפגזיד רצז כר
 בבזזאגז \זזזרםז״, רזזביכוז

.1\נז\זונזזפז21שרז3רככיך

 להשתכר הצליח מספר ששנים אחרי טל.
 בפולין, להוריו סכומי־כסף לשלוח וגם יפה
 אצלו שמורים היום עד טעם־רעב. טעם שוב

­ולסוכ דיזנגוף למאיר שלח אשר המכתבים
­ל לו שיעזרו התחנן בהם היהודית, נות

ארצה. עלות
­כ מגרמניה שגורש לפני אחד יום רק

 עבור רשיון־העליה הגיע בלתי־רצויה, אישיות
 התגורר כבר 1933 באוגוסט בדאון. מנדל

 קיבל הוא בבת־גלים. בבית־העולים הצעיר
 המצטיינים הפועלים אחד היה בבנייה, עבודה

 33מ־ מהר חיש עלתה משכורתו בעבודתם.
 בעבודתו בטוב חש הוא גרוש. 60ל־ גרוש

 מאורעות פרצו אשר עד ,וד,מכניסה הקשה
 יהודיים מתנדבים ביקשה והסוכנות 1936־9

למשטרה.
בהיותו עוד מדיזנגוף, ביקש אשר בדאון

 להתנדב. מיהר במשטרה, עבודה בגרמניה,
 אני בשבילי. בדיוק יהיה שזה ״הרגשתי

 בחיוך. הוא מסביר מאוד.״ ומסודר דייקן
 לכמה אלא המשטרה את מנדל עזב לא מאז

 התוהו־ובוהו בתקופת פוטר, כאשר חודשים
 חדשים כעבור הבריטי. המנדאט סיום שלפני
­ישר בכיר קצין מכר, על־ידי נתבקש מספר
ישראל. למשטרת להתגייס אלי,

 ידע עסקים,״ לעשות אי־אפשר בראון ״עם
 בימים פעם, במגע. עמו שבא מי כל תמיד
 מצא בארץ, ביצים להשיג היה קשה בהם

 הן ביצים. שש מיטתו על אחד יום בראון
 בראון דרוזי. שוטר על־ידי במתנה הובאו

 את מצא השוטרים, כל את חקר התעצל. לא
­ה של המלא מחירן את לו שילם הדרוזי,
 לקבל לשדלו ניסו אחרים שוטרים ביצים.

 ייכנע, לא שהוא כשראו אך במתנה, מצרכים
הפסיקו.
 ומפני מתנות מפני תמיד נמלט בראון

 בעל־דרגד״״ להיות שונא ״אני כאחד. דרגות
 בזמן סרג׳נט להיות ״יכולתי מסביר, הוא

 להיות יכול אני מזה. ברחתי אבל הבריטים,
 לא עצמי, על אחראי להיות בעצמי, בטוח

אחרים.״ על
★ ★ ★

?״י 1.09 בילוי: ערב

ץ א ר  הוא בעצמו. בטוח כאמת ^
 שיהיה דמה היום לו שיש שמה בטוח—2
 כדי בהחלט לו יספיק בדימום יצא כאשר לו

 רמה אותה הוגנת, רמת־חיים על להתקיים
כיום. גם מתקיים עליה

 נושא שהוא והשחוק השחור העור תיק
 רק שנה. 40מ־ פחות לא גילו — בידו
 שנים לפני בראון החליף המנעול את

 אינן השוטפות החודשיות הוצאותיו אחדות.
 בדאון מסביר לחודש. לירות 60 על עולות

 בבניין גר ״אני הכלכלית: החידה פשר את
 בכסף. לי עולה לא דיור קרית־חיים. משטרת

 לי עולים לא ותיקונים מים חשמל, גם
 לעניים עזרה תמיד לתת מוכן אני פרוטה.

 שידוע, כפי ממני, דבר־מה שיבקש למי או
 לא שנים עשר מזה זאת לעומת חברי. לכל

תפוח־עץ.״ לעצמי קניתי
­גבו כך כל מחירים לשלם מצפון לי ״אין

 אותו את שאקבל בזמן תפוחי־עץ בשביל הים
 יותר. זול פרי מכל או מענבים גם הסיפוק

­ש יודע אני טובה. המשטרתית המשכורת
­ש מה כשישמעו אולי, אותי, יהרגו חברי

 עובדו״ זוהי אבל המשכורת, על חושב אני
כמוני. לרווקים במיוחד טובה. המשכורת

 העירוני בגן יושב
עיר־ המכונה משותקים

מאוד.״ נחמד דוד הוא הזה

 הסכום לקולנוע. הולך אני בשבוע ״פעם
 עם יחד זה, בערב מוציא שאני הכללי

 אני אגורות. ותשע אחת לירה הוא הנסיעות,
 ירקות, בשר, שצריך. מה כל ושותה אוכל

 עראק, שותה אפילו *־ שוקולד ענבים,
לפעמים.
 כמה לפני רק מיוחדות. דרישות לי ״אין

 במקום אחר תפקיד לי שיתנו ביקשתי שנים
 בשבילי. קשה היה כבר זה כי התחנה, סמל

 בחיי. דבר השתנה לא ומאז לרוחי, הבינו
 ליווי־אסירים עבודה. כל עושה אני היום

 אלפי כמה אקבל לפנסיה, כשאצא ומינהלה.
 שלי. מהמשכורת אחוז 40ו־ פיצויים לירות

 חולה, אהיה חלילה אם עוד? צריך אני מה
 כבר אני רבות שנים קופת־חולים. לי יש

 מעם מהם וקיבלתי זה בשביל להם משלם
 שוב אמנם מזה, חוץ ברוך־השם. מאוד,

 בשמיים אלוהים יש אבל כבילדותי, דתי איני
עליו. סומך ואני

 שאני צעד כל בדיוק ויודע מחשב ״אני
­ש וביקשו זמן־מה לפני אלי כשפנו עושה.
 אייכמן, על לשמור שנבחרה לפלוגה אצטרף

 חששתי לאחרונה, עצבני קצת אני סירבתי.
 המתמיד, במתח מעמד להחזיק אוכל שלא

והלילה. היום שעות כל
 אתרום לחסוך, ואצליח לפנסיה ״כשאצא

 כי שאקבל. הסכום מן חלק תרומה, עוד
­ב אימשי״ל־פוליו למשרד נכנסתי בו היום

­ש שטרות־הכסף את אתי והבאתי חיפה,
 היה מהבנק, לכן קודם דקות כמה הוצאתי

בחיי.״ ביותר המאושר היום
 את בראון מנדל שני סמל המשיך בכך
 המשטרה אנשי כי השוטרים. חבריו מסורת

­נפג הילדים לעזרת שנחלצו הראשונים היו
 הראשון. הפרוסות מצעד בעת השיתוק עי

 ששת של נכבו סכום אז תרמו השוטרים
 חדש למקוף הצטרף עתה לירות. אלפים

 כמעט שהגיעה בתרומה בראון, מנדל גם זה
 שכבר בראוו, יחד. חבריו כל שתרמו לסכום
 בגיל התל אפשרי, תפקיד כל במשטרה מילא

 שלושת של אביהם הוא חדש: בתפקיד 59
 זד, מעשה השיתוק. נפגעי הילדים אלפי
 של החמים ומבטיהם בחיוכיהם אותו זיכה

 בת של אלו במקום ילדים, אלפים שלושת
לו. היו שלא בן או

 בקייטנה אחדים, ימים כעבור ״כשביקרתי,
­ה וכל ברמת־גן, המשותקים הילדים של

 עצובות, עיניים בי תלו המסכנים קטנים
 ביותר והטוב הנכון הדבר שזה שוב הבנתי

בחיי. שעשיתי
 רבה. תודה הילדים, לי אמרו רבה, ״תודה

טוב.״ דוד אתה
בשבילי?״ מזה, גדול אושר קיים ״האם

 לקניות־ כסף סכום לד, שיוסיף האב בפני
 יכול ואינו נבוך עומד האב בעוד השבת,

 חבריו את כלות בעיניים ראה הילד להושיע.
 אוכלים נאים, בגדים הלבושים הספר בבית
 הוא בעוד ההפסקה, בשעת ותפוחי־עץ נקניק
 קרובות, לעתים לבית־הספר, בא היד, עצמו

 תמיד הצטמצם שלו התפריט קרועות. בנעליים
בחמאה. מרוחות לחם פרוסות לכמה

 בראון מנדל כיום מספר ״כשהתבגרתי,״
 אני גם ״ועמדתי ומכסיף־השיער, המקרית

 משפחה, והקמת נישואין של השאלה בפני
 של במצבם בפחד להיזכר שלא יכולתי -יא

 אני, גם שאגיע פחדתי שלי. ובמצב הורי
 יחזו שילדי רציתי לא מצב. לאותו חלילה־

 בבית־הורי. ראייה עד הייתי להם במשברים
 איום, סבל יסבלו ילדי או שאשתי רציתי לא

ואני.״ אמי שסבלנו כסי
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