



לילה

שוב

העלמה הנה

הסוד הכמוס נודע בבוקר רק ליחיד סגולה. מפה לארזן פשטה הידיעה: זיוה תגיע הלילה! לא היה צורך ביותר מזה כדי שבי שעת הצות יצטופפו במסעדת שדה התעופה בלוד כמה עשרות מעריצים מקצועיים — בני משפחה, ידידות אישיות בהחלט, ויתר נאים וצלמים בתוספת מספר חניכי אסכולת עתונות הקולנוע שאיכשהו גונב לאזניהם סוד בואה של זיוה.

קשה היה לומר שהם נהגו בנידבות לפני האורחת שעמדו לקבל. "למה לא הבאר לה פרחים?" שאלה נערתי-זוהר אחת את חברתה. "פחדתי שהיא תאכל אותם," השיבה הטניה, ברמזה על תכנית הטלביזיה האמריקאית בה לעסה זיוה פרחים לעיני המצלמה. תלמיד חכם אחד אף השמיץ את פסוקו: "זיוה קיימז את הכתוב — עתידה ארץ ישראל להתפשט בכל הארצות!" כל קטעי הרכילות שנכתבו על זיוה בשנים האחרונות שימשו עתה שוב נושאים לעקיצות ולבדיחות.

האמא שיצרה

ב הגשים באמת היו רק בני משפחתה של זיוה, שהילולו דמעות מן הרגע בו נחת המטוס שהביא את זיוה. הוריה של זיוה, ישעיהו בלכמן, רואה חשבונות בעיריית חיפה, ואשתו כסופת השער בני העלייה השלישית הטיפוסים, נראו אפילו קצת יוצא-דופן בהמון הסגוני שהצטופף לחזות בנחיתת הכוכב. כך גם נירה, אחותה הצעירה בכ-12 שנה של זיוה, שהתרוצצה בחוסר סבלנות מדלת אל דלת, כדי להציץ ובאותה עוד במכס. הצעירה היתה ההיפך הגמור ממה שאפשר לצפות מאחותה של מלכת נערות-הזוהר הישראלית — צנועה ופשוטה בתלבושתה החלוצית ובהתנהגותה הענוותנית. ולאן היתה מגיעה התרגשותם של הוריה, לולא הוחזקו בידיהן הנקצועיות של צמד האחיות ניהול-בה? אחת האחיות אף הצהירה בקול רם, באהזה ביד אמה של זיוה: "את האמא שילדה את זיוה, אבל זיוה היא גם בתי אבל אני היא האמא שיצרה אותה!"

כל זה נסתים ברגע שזיוה עצומה ירדה מן המטוס. אותו רגע שכחו גם דציניקאים מבין מעריציה כל מה שהיה לזוג נגדה. הם היו מוכנים לסלוח לה על ההצהרות המיליטאריסטיות שהופצו בעתונות העולם בשמה; על תמונות העירום ועל הסצינות המשניות וחסרות החשיבות בסרטים בהן הופיעה. ברטט של העצרה הם עמיו מוכנים לקבל את פני האלילה.

זיוה שפיררודן, התגשמות האידיאל ה' כמוס שבלב מחצית נערות ישראל, לא איכזה גם הפעם, כאילו חזרה על סצינת נחיתת הכוכב מתוך החיים המזונוקים של פליני. כי זיוה היתה שחקנית הקולנוע הראשונה שהגיעה לישראל ככוכבת ממש. איפה מרטיין קארול ופראנסואז ארנולד? מי הן מארלנה דיטריך או סימון טוניורה, או אפילו חיה הררית? הצגה שכזאת היא רק מנת-חלקם של באי שדות התעופה בלוד אנג'לס או ברומא.

פיוזה מקצועית

היא היתה זוהרת זוהרת מעקה הדקים כשערה. המעוטרים כלולאת נוד דקה, ועד לכובע השוקולדה רחבי-השוליים הממושט כפרח שוקולדה ענק. לבושה ונחלתת בני הדוקה, לגופה הכחוש והמחוטב. שמחשופה הענקי מוסתר בצעף דקיק כחיתו צבע, נפנפה זיתה את זרועותיה, השסה את טורי

שיניה הלכות בחיך שובכני ונעמדה בפוות הוליבוריות מקצועיות בפני הצלמים. אי אפשר היה להרגיש, אך אותו רגע היתה זיוה נרגשת לא פחות מהקהל שבא להקבילה. "לא האמנתי שתהיה לי קבלת פנים כזאת," הודחה מאוחר יותר. "לא חשבתי שכל הקהל הגדול הזה בא בשבילי. הסתכלתי אחורה לראות, אולי בן-גוריון בא באותו המטוס." אבל הקהל לא השאיר לה הרבה זמן להשתוממות. מכרים וידידות שהצליחו לחדור עד המסלול נפלו לתוך זרועותיה, מעריצים אלמונים לחצו את ידה, צלמים סנוורוה בברק מצלמותיהם ועתונאים נדחקו סביבה כדי לקלוט כל מילה היוצאת מפיה.

מונטי קריפט

את היתה אותה זיוה שהכירו לפני חמש שנים, חיכנית, בעלת עליצות טבעית מתפרצת, שובבה וידידותית כלפי כל אדם. היא רק רתה לחצי ממה שהיתה פעם, הפכה למבריקה יותר, מלוטשת יותר בתנועתיה ואצילית בהופעתה למרות הילדותיות שבהתנהגותה. בחסך בקריצות מצד דעות שאינן פוסחות על איש, היא השיבה על השאלות שהומטרו עליה עלידי כתבות נרגשות, שכל תשובה נראתה להן כסקופ בינלאומי. כן, היא באה מרומא. לביקור של חמישה ימים. מאושרת להיות שוב בארץ. היא תוורת לרומא לחמישה שבועות, לגמור את הסרט שהיא משתתפת בו כעת. יתכן גם שתיקח את אבא ואמא אליה לרומא. כן, היא לומדת שפות. היא לומדת איטלקית אינסנסטיבית, רק הריש שלה, הגרונית יתר-על-המידה, גורמת לה צרות. היא עוד צריכה ללמוד צרפתית — אבל פורטוגזית לעומת זאת היא יודעת. היא עוד לא יודעת מה תעשה בחמישה ימי שהותה בארץ. תעשה חיים.

אחת העתונאיות נזכרה שראתה אותה בתמונת פירסומת עם ספר מפורסם. היא מזכירה לדעת אם היא קראה אותו, כי גם הכתבת כבר הספיקה לקרוא, ומה דעתה עליו? זיוה פוקחת את עיניה בעלות הדיסטים השחורים, העטופות בשכבות איפור שחורות-כבדות, מנפזות מעט את נחית ריה שקיהם מודגשים בשחור ונוזפת ב' עלינונות: "השתענת? בשעה כזאת את רוצה לשמוע הערכה ספרותית? בואי אלי מחר בבוקר ואני כבר אומר לך את דעתך." אך מצליחה אילנה קופר בהוליבוד? היא כמעט ולא יודעת. כמעט לא פגשה אותה שם.

סידורי המכס הסתיימו. דרכונה של זיוה הושב לידיה. בניגוד לכל השמועות והדיעות המוסכות, זהו דרכון ישראלי. היא אינה תכונה אמריקאית וממילא אינה מחויקה בדרכון אמריקאי. איפה מונטי? איפה מונטי? היא נזכרת לפתע. מונטי



זיוה הרעיבה את כלבה מונטי בעת שהותה ברומא — אבל לא בכוחה, כמו בן. מאחר שברומא ניוונה זיוה רק על פירות, היה זה גם מזוננו היחיד של הכלב. בייבי מיסכן שלי, אסרה זיוה בבואה ארצה, הוא נורא רעב.