
 לגיל מגיעים כשהם הבית מן הילדים את
 האב חינוכית. אוירה כיום אין בבית שש.

 מתקוטטים. הם מעוצבנים. הם עובדים. והאם
 לעשירים. לא ביחוד כסף, מספיק אין לאיש
­מבז והם הרבה, מרתיחים שהם להם נדמה
 מבלי המדומים, לרתחיהם בהתאם כסף בזים

 נשאר המסים ניכוי אחת כי בחשבון לקחת
לאמצעיו. מעל חי אחד כל פחות. בהרבה
 זקוק הוא זה. מכל לדעת צריך לא ילד

­ו ממוגז למצב־רוח בטחון, של לאתירה
 אביו, את להבין יכול הוא אין בבית. אחיד

 בו נוזף אחד, בערב מעשיו למראה המחייך
 הוא עצמם. מעשים אותם על היום למחרת

 לכן עבודתו. בגלל מרוגז האב כי מבין לא
­מטפ שם למוסד, הילד את להוציא צריכים

 מצבי־רוח. להם שאין אנשי־מקצוע, בו לים
 היתה אילו בריטית. פנימיה ביותר טובה

 אותה שולחת היתד, צעירה, בת עתה לה
לשם.

 ליום הביתה חוזר כשהילד בשבוע, פעם
 להימנע לו, להתמסר ההורים יכולים אחד,

 כמו אמיתית. ביתית אתירה וליצור מקטטות
הנפלאה. לאמה הודות בבית, אצלה שהיתר,
 לרגל העלייה שוב סיגריה, נגמרת שוב

הבלתי־קיימת. למאפרה
­אמרי יותר עצמה מרגישה היא האם
 וכי כמובן. אירופית, אירופית? או קאית,
אירופית? מלהיות לחדול אפשר

★ ★ ★
שחור־לבן מזאן•

 — שאלות הרבה לשאול היה פשר ^
 על שלה, העצום הנעליים אוסף על

 בשכבר יחסיה על בארדו, בריג׳יט על דעתה
 כל אין (במערב מאריה אריך עם הימים
 עם השנתיות פגישותיה על רימאק, חדש)
 של בעצותיהם אמונתה על הנושן, בעלה

בקפה. לחלב התנגדותה על אסטרולוגים,
­ש משאלות בהתחמקות מומחית (מארלנה

 מסיבת־ את ניצלה בעיניה, חן מוצאות אינן
 לחנך כדי דן במלון שקיימה העתונאים

העתונאים. את
 ארץ באיזושהי מרוויחה את האם שאלה:

בישראל? מאשר יותר אחרת
 מסוג שאלות כאן שואלים האם תשובה:

 לשאול נוהגים אין אירופיות בארצות זה?
אדם. של הכנסתו מר,

 אותך שנאו הנאצים כי הנכון שאלה:
גבלס? עם הצעות־אהבה שדחית מפני

ידוע. לנאצים יחסי (בקרירות): תשובה
גרמניים? שירים תשירי האם שאלה:

­שי אשיר בכך, רוצים אתם אם תשובה:
גרמניים. רים

מארלן? לילי את תשירי האם שאלה:
­ורו זה שיר אוהבים אתם אם תשובה:

אותו*. אשיר בו, צים
­צעי כה להיראות מצליחה את איך שאלה:

רה?
חיוך). תשובה:

 מסוג שאלות על עתה לחזור היה אפשר
 של מחפיר כביזבוז נראה זה כל אך זה.

­רצי ענינים ישנם יקר. נראה רגע כל זמן.
לשאול היה הראוי שמן רבים, כה ניים

 זה שיר נכלל לא בהופעת־הבכורה *
 שיר איזה הקהל את כששאלת בתוכנית.

 מאר־ ״לילי רבים: קראו כהדרן, מבקש הוא
­הרו מכל מארלנה ביקשה במקום בו לן!״
 אחרי רק ידיהם. את להרים זה בשיר צים

 אותו שרה בו, רוצה גדול רוב כי שנסתבר
 שוב כשהקהל היום, למחרת באנגלית! —

­הח ״לא!״ אחד: איש צעק השיר, את דרש
 לא, אומר אחד אדם ״אם מארלנה; ליטה

לא.״ אז

דריכות

 שלם סרט לראות במינה: מיוחדת חוויה
דיטריך. מארלנה של פניה על

 מלחמת־ של האחרונים בימים מתחולל זה
 הנאצים מתמוטטת. גרמניה השנייה. העולם
 ילדים הילדים, את האחרון ברגע גייסו
 זאת, עשו שהם ידעתי (״לא 14 בני ממש,

להילחם. כדי בית־הספר, מספסלי נורא!״) זה
 הם קטן. גשר ליד משחקים ילדים רואים
 הם אלכוהול. של בקבוק בנחל החביאו

 הביתה. חוזר אחד הרגליים. את מרטיבים
 יצטנן. שלא הגרביים, את לו מחליפה אמו
 מתגייס! אני היום אמא, אומר: הוא ואז
 הרפתקה. עלילה, זאת בשבילו מתרגש, הוא
 להתלונן שוטר כשבא מזדעזעת. האם אבל
 בפניו מתחננת היא הילד, תעלולי על

בבית־הסוהר. אותו שיכלא- אותו, שיאסור
 לחבריו. מצטרף הוא מתגייס. הילד אבל

­ה הרובים עם הגדולים, במדים יוצאים הם
 עליהם. מרחם סרן, איזה אחד, קצין גדולים.

 אותו — גשר על להגן להם אומר הוא
 הוא שיחקו. הם לידו אשר קטן גשר

דבר. יקרה לא ששם נידח, מקום שזה חושב
­המר הקצין, גוברת. האפלה הלילה. יורד

 אוכל. להם להביא יוצא הילדים, על חם
 הילדים חוזר. לא הוא נהרג. הוא בדרך

 הם ומפחד. מקור רועדים לבדם, נשארים
­הרו את מכודנים הם רעהו. אל איש נדחקים

האפלה. לתוך בים
­גבו קצינים גרמנית. צבאית שיירה מגיעה

 הילדים עוברת. ההמולה בורחים. הים
לבדם. נשארים
 ואז שקט. הכל עזוב. הכל השחר. עולה
 הבד על מתקרב. טאנק של טירטור שומעים

 לגשר, מעבר כביש, של קטע רק רואים
­ו רצופות דקות חמש במשך לסיבוב. עד

 את שומעים רק דבר. רואים אין נוראות
­ש ביותר הגדול הפחד זה מתקרב. הטאנק
להרגיש. אי־פעם אפשר
­מס הטאנק מופיע נוראה, באיטיות ואז,

 שרואים מבלי מתקרב הוא לסיבוב. ביב
 הבד. כל את ממלא שהוא עד תנועתו, את
 הוא יורה. הוא מתנועע. שלו התותח רק

 שולפים האחרונים הילדים הילדים. את הורג
 להשתמש איך יודעים לא הם אבל רימון־יד,

 — ואו הלא־נכון, בצד מושכים הם בו.
 — מארלנה) בעיני מופיעות (דמעות — ואז
-----------האלה הילדים כל נהרגים, הם ואז

בוכה. דיטריך מארלנה

­מופ תרבותית אשה של דעתה את עליהם
 נראות רכילות של שאלות כי עד זו, לאה

כחילול־קודש. כמעט
­לאמ קרה מה אירופה? לתרבות קרה מה

 קרה, מה הקולנוע? — 20ה־ המאה נות
 — לאגדה היא הפכה בה לעיר כל, קודם

שוקעת? הוליבוד מדוע להוליבוד?
 הטלביזיה. היא האחת סיבות. שתי יש

­הנה בסרטים ולחזות בבית לשבת אפשר
­האח זולת התקופות, כל של ביותר דרים

 לקולנוע? ללכת לטרוח מדוע ביותר. רונים
­הגדו האולפנים מצד גדולה שגיאה זו היתד,

הישנים. סרטיהם את מכרו שהם לים
 פעם התפרקו. הגדולים האולפנים שנית,

 היה האולפן לאולפן. שייך הכוכב היה
 מטפח לו, דואג קבועה, משכורת לו משלם
 מעוניין היה היא אותו. מרומם אותו,

­בתפ תעסוק לא תתבזבז, לא שהכוכבת
­הש כעל עליה שומרים היו גרועים. קידים

יקרה. קעה
 ולא — אחד לסרט כוכבת לוקחים עכשיו

­שח היום. למחרת תעשה מה לאיש חשוב
 הורסת טוב, סרט גמרה עתה שזה קנית

עושים גרוע. בסרט היום למחרת עצמה את

 עיוורת בצורה להעתיק התעקשו המפיקים
רע. וזה הראשון. הכחול הסלאן את

­מתו תקופה ובאיזה מתי אפילו הבינו לא
 הוסרטה היצירה אמנם המקורי. הסרט אר
­מתחו העלילה כי ברור היה אבל ,1930ב־

 ברור כל־כך היה זה בערך. ,1920ב־ ללת
 אז הסרט. בגוף אפילו צויין לא שהדבר

 עם להתחתן מורד,־גימנסיה היד, יכול לא
 מתחוללת החדשה המהדורה אבל בדרנית.

 בנשואין פגם כל היה לא כבר אז .1930ב־
 היא שלולה מראה הסרט לא? מדוע כאלה.
 תהיה לא מדוע נחמדה. הגונה, טובה, נערה
למורה? טובה אשה

 יא־ כשהשחקן הסרט. כל משכנע לא לכן
 בליל־הכלולות המקורי, בסרט התהלך, נינגס

­שה הצופה חש ארוכה, שחורה בחליפה
 אבל בטראגדיה. להסתיים מוכרח עניין

­בח בליל־הכלולות מסתובב יורגנס כשקורד
 ואחרי גמור. בסדר נראה הכל אדום, לוק
הכל. ההורס האפי־אנד, ע־, על הדביקו הכל

 אמיתית לדראמתיות להגיע אי־אפשר גם
 דראמטי. זה — ולבן שחור צבעוני. בסרט
 נוף, לתצלומי עליז, לסרט מתאימים צבעים

בצורת בו להשתמש למדו לא עוד למיוזיקל.

 בהציגה עצמה, ההצגה ובשעת החזרות בזמן נישקה אותוהמלווה עם
 הידיד שלי, המלווה שלי, המנצח שלי, המוסיקאלי כ״מנהל אותו

 יותר!״ לאהבו יכולה שאיני כל־כן, אוהבת אני אותו בכרך, כולנו, של והקוספוזיטור שלי
לשנה. אחת בעלה עם נפגשת נשואה, עדיין מארלנה תמיד. אותה מלווה צעיר, אמריקאי בכרן,

 חור, בן זילזול) של (תנועה כמו סרטי־ענק
ם... באמת סרטים אבל טובי

 הכחול? המלאן של החדשה המהדורה
 כל־כך. אשמה אינה בריט מיי מאד. גרועה
 יצירות להעתיק רע בכלל גרוע. כולו הסרט

 לעשות היה מוטב כבר, אם ישנות. אמנות
 לימינו. העלילה את להעתיק מחדש, הכל את
 שאי־ ,מעמדיים הבדלים קיימים כיום גם

אבל קאריירה. להרוס מבלי לפסוח אפשר

 ברגמן, איגמאר בזה יצליח אולי דראמיתית.
נסיונות. עושה הוא השבדי.

★ ★ ★
הנשר עד דמעות

­הקומפוזיטור בכרך, לעבר עדין ידך ךין
 לידה. העובר היפהפה, המנצח־המלווה | !

 תנשק ההצגה, בשעת מחר, אליו? יחסה מה
 אותו לאהוב יכולה הייתי ״לא ותגיד: אותו

 מארלנה בעצם. חשוב אינו זה גם אך יותר!״
 לעשות יכולה והיא לזה, מעל עומדת דיטריך
רוצה. היא כאשר
 המיוחד־ ,ברגמן איגמאר על לפסוח אם

 ואינם כמעט הפאנטסטיים שסרטיו במינו,
 הקולנוע על דעתה מה — לארץ מגיעים

 הסרטים את כיום מייצרים איפה העולמי?
לדעתה? ביותר, הטובים

בצרפת. קל. היסוס
אהובתי? הירושימה,

­בגר גם מזעזע. גדול, סרט היה זה כן,
 ראתה עתה זה טובים. סרטים מייצרים מניה
 במאי של הגשר, בשם חדש גרמני סרט

­לר חייבת היתה פשוט מכן לאחר שווייצי.
 עד מקום, בכל אותו חיפשה האיש. את אות

אותו. שמצאה
 כן, אם גרמניים? סרטים מציגים אין בארץ,

 הרוסים: שנוהגים כפי לנהוג,- היה כדאי
­לה כדי לפחות הגרמניים הסרטים את להביא

 ואנשי- עתונאים אנשי־ציבור, בפני ציגם
מקצועיים. קולנוע

 מתחילה חולמנית בהבעה הגשר... ובכן,
 פניה על עוברים משים בלי לספר: מארלנה
רגיש. מסך על כמו העלילה, של הרגשות

­­•יי
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