

במדינה

(המשך מעמוד 7)

אל הכלים היו, כפי הנראה, מעלות אחרות בהן הבחינה דליה יפה. אביו, דויד רוניק, אישיות מוכרת בעיר הכרמל, מנהל בקוא פרטיב הנמל החדש. בחיפה של אבא חושי משולה עמדת-מפתח מעין זו לתואר האצור לה.

דויד רוניק לא נמנע מלהגיש את עזרתו לבנו ישראל, עם שובו מלימודיו התל-אביביים. לאחר תקופה קצרה בה כיהן יש-ראל כמזכירו האישי של עורך-הדין גייגר, סודר הבן כפקיד בכיר בחברה הקבלנית הגדולה פל רוד, המשיך כעבור זמן קצר במעלות ההצלחה לעבר המחלקה המשפטית של עיריית חיפה, בה עבר גם את תקופת ההתמחות המקצועית.

כאן נתגלה כישרונו האמיתי של ישראל רוניק: הוא היה אדם זריז ומוכשר בכל אשר פנה, בלט במיוחד בגויבות-לבו, היה מוכן לסייע לכל אדם, תמורת פיצוי הולם, בהשגת מבוקשו — ובעיקר בהשגת רשיון נות עירוניים.

לאחר קבלת התואר המשפטי פרש יש-ראל, ב-1956, משירות הציבור, פתח משרד עורך-דין של חדר אחד בדירת הוריו. עיסוקו המרכזי: השגת בקשות עירוניות עבור לקוחותיו.

הדרך אל העושר. מכריו של ישראל רוניק יודעים לספר ששני כוחות דחפו את הפרקליט השאפתן קדימה: קשריו של אביו ותאחזת-המותרות הבלתי-פוסקת של אשתו. אולם לזכותו של רוניק ייאמר שכושרו הי-מקצועי הודיע שלו בכל הנעשה במבואות הגיוגל העירוני, המשפטי והמינהלי, סיעו בידו לא מעט בצבירת הונו.

ממדי הצלחתו הפיננסית היו מדהימים: תוך תקופה לא ארוכה — בה הספיק גם לכהן פרק-זמן כשופט ציבורי בבית-הדין העירוני — כבר היה כבואו של רוניק לע-בור למשרד מרוח כאחד מבתי-המשרדים המפוראים ביותר של חיפה. תמורת המשרד בן שלושת החדרים והתקנת ספרייה מש-פטיה מקיפה בתוכו שילם הפרקליט המת-חיל, טבין ותקילין, כמה אלפי לירות במי-זומנים.

משרד זה המה כל ימות השבוע מאדם. שמו של ישראל רוניק כמסודר רשיונות ו-קושר קשרים עירוניים יצא לפניו.

בכל שגבר זרם ההכנסות של הפרקליט, גבר גם צמאונה של דליה אשתו למותרות. דליה הפורחת, בת ה-25, לא הסתפקה בעל-למון ומצליחה, תבעה גם את המעמד החב-רתי ואת הבילוי הקדחתני לו קיחתה עוד בימי הצלחות-נעוריה.

סנוב לדוגמה. אס-אט החל הפרקליט המצליח להבין שהחוקתה של אשתו-זהר מסוגה של דליה תובעת ממנו אישיות אחרת, יהירה, מבריקה והדורה יותר. הוא החליט לייצר לעצמו אישיות מסוג זה לפי מידה קבועה מראש.

מבלי להתחשב במחיר, מכר רוניק את מכונת הדינמו הישנה שלו, רכש מכונת חדשה בסכום של כ-7000 לירות. מלתחתו נתמלאה חליפות יקרות, החלה מתחרה בארון-גדיה של דליה. מתוך רצון להתאים את עצמו לחברה הגבוהה לה השתוקקה אשתו הוזהרת — ואולי אף מתוך הרגשת אי-נעימות בנוכחותם של מכריו החתיקים ופשוטי-הליכות — החל רוניק, בדומה לדליה, להחרים את חברתם של סתם אנשים, הצטיין בהתנהגות יהירה ומסוייגת, קנה לעצמו שם של סנוב לדוגמה.

המשך בא באופן טבעי: המשטרה עצרה את רוניק, הגישה נגדו תביעה פלילית על תיווך לקבלת שוחד, וגניבת כסף שהופקד בידיו.

גבר עשיר יותר. בתביעה נאמר ש-עורך-הדין רוניק קיבל מאחד פאול גרטנר 352 לירות במטרה להעביר כמחצית סכום זה לפקיד עירוני, אלון פוגלבלום. פוגלבלום עמד לטפל בבקשה לקבלת רשיון ניהול מכבסה שהוגשה על-ידי לקוחו של הפרקליט.

כן הואשם רוניק בגניבת 1863.40 לירות שהופקדו בידו בשם מושב עין איזה ושנו-עדו למשרד החקלאות — ואף בקבלת סכום נוסף של 250 לירות שנועד לשמש דמי-שוחד לזירוז מתן בקשה להקמת בית-מלא-כה.

לא היתה זו המכה היחידה שהוטמה על ראשו של ישראל רוניק. שעה שפנה לבית-המשפט המחוזי, לעמוד בדין בפלילים, נודע גם על תביעה אחרת נגדו. היתה זו דרישתה לגט של אשתו דליה, שאימצה לליבה בחיר חדש: יהושע בן-חיים (50), נשוי ואב לשלושה ילדים, ועשיר הרבה יותר מרוניק.

בפעם הראשונה בישראל שמן מיוחד לקטנועים



נקרא בחוץ לארץ SHELL 2T



תערוכת מוכנה של בנוזין עם שמן, פז" טו-טי לשרותך בכל תחנות, פז"

"פז" טו-טי לך היתרונות האלה:

- טינן עד למינימום
- כמות המשקעים
- תהווים על הבוכנה,
- אשריפה
- תחתי הפליטה.
- מצמם עד כדי מינימום
- כמות המשקעים
- המצתים.

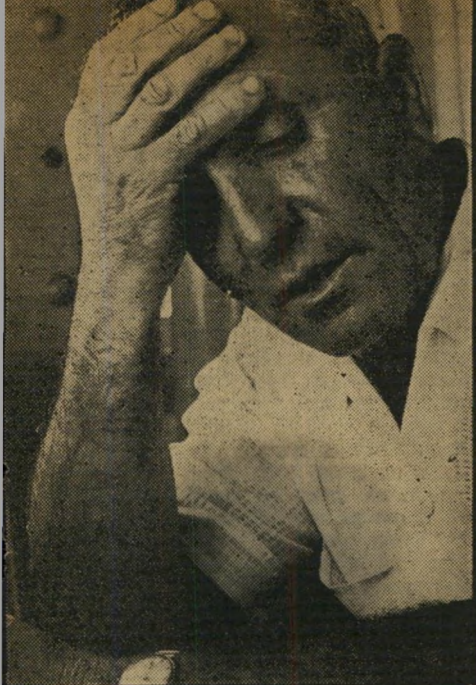
זיה הגנה יעילה בפני תפיסת הבוכנה. היטב בפני החלדתם של מיסבי הכדורים. זרב בקלות עם הבנוזין.

"פז" ידיד הקטנועים



האיכות המעולה הייצור הקפדני רכשו אמון המעשן

שמוחות עגולות 20 ס'גריות 34 אגורות



הגיבור

זלמן בן-אבי ישב למחרת התקריט במשרדו, טירב להפריז בחשיבות מעשה גבורתו. ידידיו של מנהל-העבודה סיפרו על מבצעו הנועז ביתר התלהבות, שעה שהוא נשאר אדיש ושליו.

רשרת המנוף הגדול

העתיק מורמת ומודת ללא-הפסק, ליד הרציף, מוקפת משלושה ערים סירות דמיג מצוידות בפנסילוקס, המתנדנדות מצד אל צד במימי הנמל הירוקים, עוגנת דוכרה שחורה ומרובעת. במרכזה נעומים חומרי-נפץ, המורדים ל-דוכרה על-ידי מנוף. עבודת העמסה מבו-צעת בזהירות. חומר-הנפץ נועד להישלח אל הים. הוא מוטבע, בדרך כלל ששה קילוג-מטרים מן החוף.

מחלון חדרו המצופה עץ, בקומה השניה של הבניין הסמוך, נועץ זלמן בן-אבי את מבטו במימי הנמל. מנהל-העבודה שחור הי-שיער, לבוש חולצה לבנה פתוחה וקיצרת-שרחילים, שרוי הבוקר, ה-18 במאי, במצב-רוח סנטימנטאלי. היום חל יום הולדתו ה-24 של הגמל השכן, נמל תל-אביב.

★ ★ ★

כמים עד החזה

כבר אז, שעה שכל המוזמנים לפתיחת הנמל שרו כהתלהבות את שיר בניין הנמל: תכלת מלמטה ותכלת מעל / אנו בונים פה נמל, עברו לעיני זלמן קנופ, יליד ליטא שהיה אז בן 29, תמונות סרט-הימאות הפרטי שלו:

פלוגת זולפין. 30 בתורים, בלתי-מוגסים. טירונים מצויידים במקלות, חבלים, חלקי סירות רעועות. אלה חניכיו של רב-החובל זאבי-הים, הרוצים להיות ימאים. חלומם הגדול — למצוא עבודה בנמל חיפה.

אגודת הספורט הפועל אינה חולמת עדיין על הים. רק אנשי זולפין רצים אחרי עסי-קניה על מנת להשיג ציוד, עזרה — וללא הצלחה. אף-על-פי-כן הסכו חניכיו של זאבי-הים מלחים טובים. הם מקבלים תפקידים מרכזיים בנמלים, ואחר-כך בפליים, הפלוגה הימית של הפלמ"ח.

לו, לזלמן קנופ, יש חלק בכל אלה. הוא עוזרו הראשון של זאבי-הים. ימאי זולפין הם חניכיו. בעצם, יש לו זכות כפולה: הוא גם עובד לצידו של זאבי-הים בנמל חיפה, מפקד על אחת הדוכרות הקטנות.

ואז מגיע קלום לשיאו: קורולה וזולה. שתי ספינות גרמניות רעועות, הנושאות עדיין דגל נאצי. זלמן משיט אותן ארצה. בלעדיהן אי-אפשר היה לארגן את תחילת העבודה בנמל תל-אביב.

זוהי ההרפתקה הגדולה שבחיו: בין גלי הים התיכון, מול חופי מצרים, מתחילות שתי הספינות לטבוע. הן מתמלאות מים. הימאים חסרי צעה. אין להם סירות-הצלה. לא היה כדאי להעמיס סירות על סיפון הספינות הקטנות.

איי-שם, בירכתי קורולה מוצא קלופ רקי-טות ישנות. הוא יורה אותן באחרי. מישור מרחם על הצות, קושר את שתי הספינות הגרמניות, גורר אותן לנמל פורט-סעיד. שם הם מתקבלים כגיבורים. לגיבור נחשב קנופ גם כשהוא מגיע עם הספינות ארצה.

בנמל תל-אביב סטר-המוח, שכולם יודעים כי הוקם רק בגלל מאורעות הדמים בנמל יפו ואין צידוק כלכלי לקיומו, הופך זלמן קנופ למנהל-עבודה. הוא אחראי על הספי-נות הקטנות ועל הדוכרות. לא חסרות לו צרות. הספינות הרעועות